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1

Wrzesień, 1857

Wczoraj, kiedy było już pewne, że statek zatonie, Laura 
i John Foster chwycili się za ręce, jak w dniu swojego ślubu 
trzy tygodnie wcześniej, i  złożyli sobie przyrzeczenie: kie-
dy nadejdzie w końcu ten moment, skoczą do morza razem 
i pogrążą się w odmętach. Jeden szybki haust wody. To nie 
będzie samobójstwo. Bóg już wcześniej postanowił uczynić 
ten dzień ich ostatnim.

Tak się jednak nie stało. 
Laura była tutaj nadal, żywa, sama. John z pewnością zgi-

nął już wraz z innymi.
Gdy na jakiś czas zabrakło jej łez, uniosła głowę i spoj-

rzała na inne kobiety. Na ich ledwo rozpoznawalne twarze. 
Zziębnięte, mokre, płakały cicho. Patrzyła na ich utkwione 
w  pustce oczy, pogrążone w  rozpaczy. Najważniejsi męż-
czyźni w ich życiu – mężowie, bracia, ojcowie – odeszli. One 
zaś pojawiały się teraz w przyćmionym świetle okrętowych 
latarni, kołyszącym je wraz z  ruchem fal, to znów znikały 
w cieniu niczym zjawy.

Statek skrzypiał i jęczał z każdą wnoszącą się i opadającą 
falą, jakby dzielił z  pasażerkami ich ból. W  najmroczniej-
szej części pomieszczenia Laura usłyszała nieznany odgłos. 
Ciężkie stopy szurające po drewnianym pokładzie. W miarę 
jak odgłos stawał się głośniejszy, coraz niecierpliwiej czekała, 
aż ktoś wyłoni się z ciemności.
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– Proszę o wybaczenie, szanowne panie. Nie chcę prze-
szkadzać. – Głos wiekowy i  głęboki. – Nie widzę wszyst-
kich zbyt dobrze, i mam nadzieję, że na nikogo nie nadepnę. 
Przejdę sobie tylko do tamtej lampy na przodzie. – Podążała 
wzrokiem za dźwiękiem od prawa do lewa. – Ja tu coś pa-
niom przyniosłem. Te koce, co to żeśmy je rozdali, pewnie 
już zamokły. Nie ma tego dużo, ale pamiętałem, żeśmy tro-
chę starych żagli mieli na składzie. Kapitan powiedział, że 
można je pociąć i porozdawać.

W jego głosie brzmiała troska i uprzejmość. Kiedy wszedł 
w krąg światła, Laura dostrzegła, że to stary murzyński nie-
wolnik. Pomagał im, kiedy trafiły na pokład. Rozpoznała, że 
jest niewolnikiem, po tym, jak odnosiła się do niego reszta 
załogi. Położył na podłodze stertę materiału. – Nie widzę 
pań za dobrze, ale jak wyciągnięcie ręce, to wam takie jedno 
dam. Jak macie dzieciaki, to im też dam. Wy, tam w ciem-
nościach, tylko mówcie „Micah”, gdy przechodzę, to dam 
wam po jednym kawałku materiału. 

Wiele rąk wyciągnęło się w jego kierunku. Jednej po dru-
giej podawał pocięte żaglowe płótno. Koc Laury także za-
wilgotniał, ale niezbyt mocno. Czekała, aby upewnić się, że 
starczy dla starszych kobiet i matek z małymi dziećmi.

Jak wynikało z jego rachunku, zabrakło mu koców przy 
dwudziestej osobie. – Nie martwcie się, jest tego dużo więcej. 
Pójdę sobie pociąć jeszcze trochę i zaraz wracam. – Laura 
nie była pewna, ile osób zostało uratowanych. Chyba usły-
szała, że nieco ponad sto. Może powinna wstać i mu pomóc. 
Nie była ranna. – Micah? – zawołała.

– Tak, psze pani?
Podniosła się. – Mogę ci pomóc? – Ledwo mogła do-

strzec przejście pomiędzy stertami materiału.
– To miłe z pani strony, ale poradzę sobie.
– Chętnie to zrobię – powiedziała.
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– Wiem, ale tak po prawdzie to nie jestem pewien, co po-
wiedziałby kapitan. Statek podskakuje na falach i jest ciem-
no, to bym się bał, że rozbije sobie pani głowę albo i co gor-
szego się stanie. To może zróbmy tak. Gdy wrócę, pomoże 
mi pani je porozdawać.

– Zrobię co w mojej mocy. Jesteś taki uprzejmy.
– Cóż, tyle żeście panie przeszły, gdybym tylko mógł zro-

bić coś więcej…
W tym momencie statkiem szarpnęło w górę. Zdezorien-

towana Laura prawie upadła na mokry pokład.
– Wszystko dobrze, psze pani?
– Tak.
– Widzi pani – powiedział Micah. – W tych ciemnoś-

ciach po prostu nie idzie tutaj chodzić. Zaraz wracam.
Laura wyciągnęła rękę i wyczuła ścianę obok drzwi, potem 

zsunęła się i usiadła. Trudno było jej nawet dostrzec zarys 
sylwetek kobiety z dwojgiem dzieci, pogrążonych w mroku 
kilka stóp od niej. 

– Mamo – odezwał się cicho chłopiec – kiedy dołączy do 
nas tato?

Matka westchnęła głęboko: – Nie jestem pewna, synu. 
Postaraj się po prostu zasnąć. Zobaczymy, co przyniesie nam 
poranek.

Co przyniesie poranek.
Laura pozwoliła, aby zdanie zadźwięczało w  jej głowie 

tylko jeden raz. Nie była w stanie wybiec myślą poza najbliż-
szą godzinę.
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W którymś momencie Laura zapadła w sen.
Jakiś czas później morze ucichło.
Statek łagodnie przemierzał teraz fale, poskrzypując 

nieco. Jego jęk ustał. Jednak w przelotnych chwilach prze-
budzenia przybrał na sile jęk we wnętrzu Laury. Czuła się 
tak, jakby jej serce było stropem, który zaraz ma się zawalić. 
Pragnęła gdzieś uciec, aby przynajmniej na chwilę uśmierzyć 
czarne myśli. 

Przez luk wpłynęło światło dnia, dzięki czemu mogła le-
piej przyjrzeć się ładowni, w której spędzili noc. Była znacz-
nie większa, niż to sobie wyobrażała. Niektóre kobiety wciąż 
jeszcze spały. Pokład zalegały pocięte żagle oraz mokre ko-
ce splątane razem w sterty. Sufit był niski, ale niewiele bra-
kowało, aby można było się swobodnie wyprostować. Jakaś 
kobieta owinięta kocem niczym chustą wspięła się po scho-
dach, tam, skąd dochodziło światło słońca. Laura podążyła 
szybko za nią.

Od południowego wschodu wiał ciepły wiatr. Główny 
pokład zapełniony był tłumem dzieci i  ich matek. Więk-
szość z  nich opierała się o  reling, spoglądając ponad rufą 
w kierunku południowym, gdzie poprzedniej nocy oba statki 
się rozdzieliły. Grupka załogantów z zapałem zajmowała się 
żaglami i takielunkiem.

Laurę zszokowały rozmiary statku; był tak niewielki, jed-
na trzecia długości s/s Vandervere.

Vandervere.
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Przez prawie miesiąc nazwa ta przysparzała jej natych-
miast radości, niczym baśniowa opowieść. Rejs parowcem, 
w kabinie pierwszej klasy, z kieszeniami wypchanymi zło-
tem, piękne wschody słońca, zapierające dech zachody, po-
dróż z  mężczyzną, którego kochała. A  co jeszcze bardziej 
niezwykłe, z mężczyzną, który odwzajemniał jej miłość. Za-
nim poznała Johna, była przekonana, że czas na zamążpój-
ście już minął i musi zadowolić się życiem w samotności.

Lepsze to od małżeństwa bez miłości, z  obowiązku 
i przymusu.

W ciągu całego życia przydarzyły się jej tylko dwie oka-
zje. Żadna jako nastolatce lub dwudziestolatce. Natomiast 
w wieku dwudziestu pięciu lat pojawił się pewien wdowiec 
poszukujący kobiety do opieki nad dziećmi i sprzątania do-
mu. Miłość i romans wykluczone. Druga okazja wiązała się 
z bogatym i niezwykle masywnym przedsiębiorcą. Wybudo-
wał sobie właśnie nową rezydencję w San Francisco. Zabrał 
ją do miłej restauracji, a potem szybko do domu. Jakby chciał 
powiedzieć: „No, tak, ale za to jaki dom”. Pomyślała sobie: 
„Owszem, ale nie zdołasz nawet wejść po schodach”. 

Prawie dwa lata później, kiedy z biegiem czasu porzuciła 
już wszelką myśl o miłości, John wpadł na nią, spacerującą 
z książką w ręku po South Park, niedaleko Brannan Street. 
Na tym powinno się to zakończyć, na uprzejmym „przepra-
szam”. Książka upadła na ziemię. Oboje schylili się, aby ją 
podnieść, a gdy wstali, John pochwycił jej spojrzenie. W jego 
oczach było coś, czego nie widziała nigdy wcześniej. Podał 
jej książkę, następnie uśmiechnął się. Ona podziękowała 
i odwzajemniła uśmiech.

Podeszła do najbliższej ławki i usiadła. Próbowała czytać, 
ale miała przemożne wrażenie, że on się nie poruszył, że jego 
spojrzenie nadal na niej spoczywa. Podniosła wzrok i mogła 
upewnić się, że tak właśnie było. Wciąż się uśmiechał.
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– Przepraszam – odezwał się. – Nie chciał… nie chciał-
bym… hm, przeszkadzać – powiedział. – Czy pozwoli pani, 
że się przedstawię?

Co uczyniwszy, zadał bardzo osobliwe pytanie: – Czy 
mógłbym się przysiąść?

Niedługo potem zapytał jeszcze, czy mogliby się razem 
przejść. A  następnie czy zje z  nim kolację. Tamtego wie-
czora odprowadził ją pod dom i uprzejmie uścisnął jej dłoń 
przy werandzie, obejmując jedynie palce. – Tak się cieszę, że 
wpadłem na panią dzisiejszego popołudnia – powiedział.

Laura nie wiedziała, co powiedzieć; uśmiechnęła się je-
dynie. Oddalił się kilka kroków, odwrócił, i znów spojrzał na 
nią. Spojrzał w taki sposób. Nigdy nie widziała u mężczyzny 
takiego spojrzenia; było to coś, czym mogła jedynie napawać 
się podczas lektury. 

– Czy mogę prosić panią o kolejne spotkanie?
– Tak – powiedziała, z trudem nie okazując radości.
– A czy będę mógł wtedy zwracać się do pani… Lauro?
Pokiwała głową.
– Jutro przez cały dzień pracuję w  sklepie. Czy mogę 

przyjść po panią po kolacji?
– Zgadzam się.
– Zgadzam się… na co?
Laura poczuła się zakłopotana.
– Czy mogę liczyć, że będzie się pani do mnie zwracać 

po imieniu?
– Tak… Johnie – powiedziała.
Od tamtego dnia stali się Laurą i Johnem. A Laura za-

znała miłości wspanialszej, niż ośmieliłyby się opisać najlep-
sze powieści, które czytała, szczęścia wykraczającego poza 
dziewczęce marzenia. 

– Mamo, czy zeszłej nocy lub dziś rano przybyły jakieś 
inne statki na pomoc Vandervere ?
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Laura odwróciła się w stronę, skąd rozległ się głos dzie-
cka. Małej dziewczynki, może siedmio- lub ośmioletniej, 
kilka kroków od niej. Laura spojrzała na matkę i dostrzegła 
łzy w jej oczach wpatrzonych w morze. – Być może, kocha-
nie. Modlę się o to gorąco.

Laura wróciła myślami do chwili, kiedy John pokazał jej 
bilety. – Spójrz, Lauro, kupiłem je na następny dzień po na-
szym ślubie. Teraz nie ma już odwrotu. Pożeglujemy wzdłuż 
Zachodniego Wybrzeża na s/s Sonora, wskoczymy do po-
ciągu jadącego przez Panamę, następnie wsiądziemy na  
s/s Vandervere prosto do Nowego Jorku. – Jego oczy zrobiły 
się większe niż u górnika, który natrafił na żyłę złota. Chwy-
cił narzeczoną i obrócił dookoła. 

Jednak dla Laury powrót na Wschód miał znaczenie wy-
łącznie ze względu na Johna.

Mieszkała tam jego rodzina. Jej rodzina – to co z niej po-
zostało – żyła w San Francisco. Nigdy nie poznała rodziców 
Johna, nie wiedziała nawet, jak wyglądali. Uzmysłowiła sobie, 
że będą go oczekiwać, kiedy statek przybije do portu, jego 
i ją, schodzących ramię w ramię po trapie na nabrzeże. W ten 
sposób mieli ją poznać: jako tę, która stoi u  boku Johna. 

Ale jego nie będzie u jej boku. Będzie stała tam sama, po 
prostu jedna ze stu kobiet w żałobie. Ta nagła myśl pozbawi-
ła ją sił. Osunęła się na pokład, tam gdzie stała.

– Czy dobrze się pani czuje?
Ciemnorude włosy okryły jej twarz niczym woalka. Roz-

poznała głos. To był Micah.
– Czy pani upadła? Czy mogę pomóc pani wstać?
– Nic mi nie będzie, Micah. Dziękuję ci. To tylko zawroty 

głowy. – Usiadła i otarła łzy rękawem. Nie wiadomo, jak zza 
jej pleców wyłonił się pies i delikatnie trącił ją nosem. Unio-
sła głowę, aby go zobaczyć. Usiadł i zamachał ogonem.

– Crabby, dajże pani spokój – Micah złajał go łagodnie.
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Pies ewidentnie był kundlem, ale miał bardzo miły pysz-
czek. Bury, z białym paskiem pomiędzy oczami, zanikającym 
na czole. Nadal siedząc, Laura sięgnęła i pogłaskała go po 
głowie. Pies zadrżał pod wpływem jej przyjemnego dotyku. 
– On nie robi nic złego – powiedziała. – Uwielbiam psy.

– On to ona – powiedział Micah, schylając się, aby rów-
nież ją pogłaskać.

– Powiedziałeś: „Crabby”?
– Tak jej dałem na imię. Większość załogi mówi na nią 

po prostu głupie psisko. I przepędzają z miejsca na miejsce 
kopniakami. Gdyby nie kapitan, znalazłaby się pewnie za 
burtą. Wszyscy jej nienawidzą, prócz kapitana i mnie.

– Dlaczego Crabby?* – zapytała Laura. – Wydaje się taka 
przyjazna i słodka.

– Jest czymś więcej niż słodką psiną – powiedział Micah. 
– To najlepszy przyjaciel, jakiego mam na ziemi. Czasami… 
– spojrzał przed siebie – jedynie Crabby na tym statku przy-
pomina mi, że… Bóg mnie kocha.

Laura nie wiedziała, co powiedzieć. – Jest piękna, Micah.
– Tak, psze pani. – Wolno skierował spojrzenie z powro-

tem na nią.
– Ale dlaczego Crabby?
– Uwielbia jeść kraby** – powiedział. – Najzabawniejszy 

jest widok, kiedy ucieka z jednym z nich w pysku, z wystają-
cymi po bokach, dyndającymi odnóżami.

Laura uśmiechnęła się i zaczęła wstawać.
– Mogę pomóc? – zapytał Micah.
– Dziękuję – powiedziała.

* Crabby (ang.) – opryskliwy, zrzędliwy [wszystkie przypisy pochodzą od 
redakcji].

** Crab (ang.) – krab.
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Micah ujął ją pod łokieć i postawił na nogi. – Pokład mo-
że być śliski o  tej porze, ale jak słońce wzejdzie wyżej, to 
przeschnie elegancko. 

Przytrzymał ją, aż odzyskała równowagę. – Bardzo ci 
dziękuję.

– Jak Micah będzie potrzebny, to proszę powiedzieć. Al-
bo dać znać Crabby. Ona zawsze wie, gdzie mnie znaleźć.

Chwyciła się relingu i  utkwiła wzrok w  linii horyzon-
tu. To był naprawdę piękny dzień, powietrze takie świeże. 
Gdzie okiem sięgnąć żadnego lądu. Nie miała pojęcia, gdzie 
się znajdowali. Od strony dziobu usłyszała krzyki. Odwróci-
ła się. Stał tam potężny mężczyzna i spoglądał w dół. W jego 
kierunku krzyczało mnóstwo kobiet. – Dlaczego?! – wrzas-
nęła jedna z nich. – Nie wie pan!

– Nie będę z paniami na ten temat dyskutował. Tu nie 
ma demokracji. Jesteście gośćmi na pokładzie Cutlass, i tak 
będziemy was traktowali. Ale nie wyobrażajcie sobie, że mo-
żecie mi coś nakazywać albo mną komenderować.

Kobiety zamilkły.
– Widzę jednak potrzebę, aby postawić sprawę jasno. – 

Odchrząknął. – Proszę panie tutaj – krzyknął. – Wszystkie. 
Załoga, zgromadzić kobiety na rufie. Micah, przesuń te liny 
na bok.

– Tajes, panie kapitanie.
– Dobrze, drogie panie – przemawiał niczym kaznodzie-

ja. – Jestem kapitan Meade. Proszę mi pozwolić wyrazić swój 
żal z powodu waszej straty. Nauczyłyście się w ten sposób 
tego, o  czym przemierzający morza zawsze wiedzieli. Dał 
Pan i zabrał Pan.

Matki natychmiast przygarnęły do siebie dzieci i zakryły 
im uszy.

– Nie ma na to rady – kontynuował kapitan Meade. – 
Wydaje się jednak, iż wasz los nie był zupełnie Opatrzności 
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obojętny, ponieważ jesteście tutaj, i my tutaj jesteśmy. Morze 
jest rozległe, a  sztorm zniósł nas wiele mil z  kursu. Wasz 
statek, chociaż tak potężny, stracił moc i był zdany na łaskę 
fal. Bóg jednak uznał za stosowne skrzyżować nasze dro-
gi, i w ten sposób życie wasze zostało oszczędzone. W tym 
właśnie musicie upatrywać pocieszenia. Niewiele mogliśmy 
zrobić podczas naszego pierwszego spotkania i nie jesteśmy 
w stanie ponownie odnaleźć Vandervere. Zanim odbiły sza-
lupy, członek mojej załogi odbył krótką rozmowę z waszym 
kapitanem. Kapitan stwierdził, że nie widzi możliwości, aby 
Vandervere przetrwał do północy. 

Przez pokład przetoczyły się spazmy i szlochy. Laura nie 
odczuła niczego poza pustką. 

– Przykro mi to mówić, ale tak się mają sprawy, i musicie 
się z  tym pogodzić. Nie ma tam powrotu. Załoga Cutlass 
liczy tylko jedenastu ludzi. Byliśmy w drodze powrotnej do 
domu w Wilmington, z resztkami zapasów żywności. Czuj-
cie się jednak, drogie panie wraz z dziećmi, zaproszone do 
podziału tym, co mamy. Jeżeli wiatr pozwoli, powinniśmy 
dotrzeć do portu w Nowym Jorku za trzy dni. 

Fala uniosła statek wysoko. Kilkoro dzieci upadło; ci, któ-
rzy trzymali się relingu, chwycili się go kurczowo. Kapitan 
Meade pozostał nieruchomy.

– Od teraz nie chcę słyszeć żadnych dyskusji o  zawró-
ceniu statku. Vandervere jest już zapewne stracony. Musicie 
przyjąć to do wiadomości. Im szybciej, tym dla was lepiej. 
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