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Co pamiętam? Wszystko. Jakby to było dziś: 
–  Panie Andrzejku, blenda pomarańczowa nie żółta, 

bardzo proszę! Światło lewe wyżej! O, tak, dobrze! Proszę 
włączyć na ful... teraz przyciemnić... okay! Sprawdzamy 
kolejno układ świateł na scenie... dobrze, dobrze... proszę 
pamiętać o synchronizacji z muzyką!...

–  Pani Weroniko... – Zaaferowana Magda schyla się 
nade mną prawie w półukłonie. Usiłuje utrzymać w rę-
kach górę pakietów reklamowych, aż drży z wysiłku, na 
jej poczerwieniałej twarzy maluje się emocja pełna trwo-
gi, widać, że to pierwszy pokaz Magdy.

–  Nie teraz. – Odsuwam ją zniecierpliwionym ge-
stem. Nie znoszę, gdy przerywają mi w najbardziej decy-
dującym momencie prób czy pokazów. Ona tego jeszcze 
nie wie, wszystkiego dopiero się uczy. 

–  Ale... – zaczyna znowu i  jej błagalne spojrzenie 
przykuwa moją uwagę na dłużej niż chwilę.

–  No dobrze – kapituluję – cóż tam znowu? 
–  Brakuje upominków! – Magda to czerwienieje, to 

blednie, jakby za chwilę miała zemdleć.
–  Jak to? – Nie rozumiem, co się dzieje. – Dziś pokaz, 

jak to brakuje?
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–  Właśnie! – Magda ma ochotę się rozpłakać. – Nie 
mam pojęcia. Brakuje.

–  Toreb? I reszty? – Upewniam się. Mam ochotę kogoś 
stłuc. Tylko kogo? Kto zawalił? Nie czas teraz na roztrzą-
sanie tego. Na rozliczenia będzie okazja po pokazie. 

Magda otwiera usta, potem zamyka, jej oczy są okrą-
głe jak piłki. Milczy. 

–  Proszę przygotować torby z poprzedniego pokazu, 
są prawie takie same, do środka włożyć gadżety z promo-
cji, na szczęście testery są znakomite, a kosmetyczki ele-
ganckie. Te zestawy pójdą na sam tył, a te do pierwszych 
rzędów. Czy to jasne? – wydaję dyspozycje.

Nie miałam dobrego humoru. Już te żółte blendy wy-
trąciły mnie z równowagi, potem te torby. Na szczęście 
mówi się: „pierwsze koty za płoty”. Więc może teraz po-
leci jak z płatka, pomyślałam. A więc, Magda oddala się 
szybko, wie, że od jej inwencji zależy, jak odbiorą nas po-
tencjalni klienci. Ja wracam do prób. Kolej na muzykę.

–  Panie Jarku! Puśćmy podkłady muzyczne kolejno, 
po kawałku, sprawdźmy głośność i zgodność z obrazami 
wyświetlanymi na ekranie.

Ze wszystkich stron nagle zaczął dobiegać cichy szum, 
głośniki rozmieszczono jak należy, efekt stereo znakomity. 
Miało się wrażenie, że dźwięki płyną ze wszystkich stron, 
otaczają cię, biorą w posiadanie. Poddajesz się im, jesteś 
zniewolony ich sugestywnym, nieposkromionym pięknem.

–  Muzyka w  porządku. – Tak, jestem usatysfakcjo- 
nowana. 

Z kolei przyglądam się obrazom wyświetlanym na ol-
brzymim ekranie, ich kolorom i wyrazistości, ładunkowi, 
który niosą ze sobą. Myślę o emocjach, jakie wywołają, ja- 
kie powinny wywołać. Ich natura ma być nieokiełznana, 
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oglądający je mają czuć to, co ja teraz, uniesienie i za-
chwyt. Mają zostać zniewoleni. Tylko wtedy to, co zo-
baczą na wybiegu, ma szansę stać się dla nich wielkim 
wydarzeniem. Tak, to spektakl. Gra na wyobraźni. Mu-
szą zobaczyć więcej, niż im się pokaże. Muszą uruchomić 
swoją wrażliwość, a ja powinnam zmusić ich do zachły-
śnięcia się każdym szczegółem. Tu widzowie są najważ-
niejsi, nie aktorzy.

–  Obrazy okay. – Wstaję zadowolona. 
Zawsze sprawdzam wybieg, czy jego podłoga jest 

gładka, czy nic nie odstaje, nie byłoby dobrze gdyby mo-
delka o coś zaczepiła suknią czy obcasem, wywrotki zda-
rzają się, ale nie u mnie. Nie mogę sobie na to pozwolić. 
Zbyt wiele zainwestowaliśmy w ten pokaz. Więc chodzę 
i sprawdzam...

–  Pani Weroniko! – Ferdynand pojawił się przy mnie 
jak duch, wyrósł z ciemności wielki niczym olbrzym.

–  Co tam znowu? – Zdenerwowałam się, jego głos 
brzmiał podejrzanie złowróżbnie.

–  Nie będzie Naomi, zachorowała – zabuczał głucho.
–  O Boże! – jęknęłam, bo choć to nie piątek i nie trzy-

nastego, nagle wszystko zaczęło się walić! Ziemia prawie 
usunęła mi się spod nóg. – Mamy inną czarną dziewczynę?

–  Zamówiłem Kassandrę. Jest mniej znana, ale jak 
pani dobrze wie, równie piękna. Mamy na szczęście dość 
czasu na przymiarkę i poprawki. Krawcowa już czeka, 
więc jeśli pani pozwoli...

–  Nie mamy wyjścia. – Usiłowałam pozbierać rozbie-
gane myśli. – Naomi była naszym największym atutem. 
Nikt w Polsce nie miał jej jeszcze na wybiegu... Do diabła! 
Zrobiliśmy jej taką ogromną reklamę, co teraz będzie? Jak 
opiewa jej kontrakt?
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–  Jest chora, nie mamy na nią haka. Musimy odpuścić. 
–  Jasne, pewnie znowu się z kimś pobiła... – Nie mo-

głam się powstrzymać od uszczypliwości. – Na szczęście 
są jej zdjęcia z kampanii reklamowej, wykorzystamy je 
w najbliższym numerze, a Kassandrę pokażemy w relacji 
z pokazu. Naomi da radę być na drugim pokazie? Haute 
couture? 

–  Podobno tak. 
–  To może nawet lepiej, że teraz jej nie ma. Tym więk-

szy będzie efekt. Żeby tylko znowu coś jej nie wypaliło. 
–  Czyli bierzemy Kassandrę? 
–  Tak, będę jakoś musiała uzasadnić tę zmianę. Daj 

pomyśleć...
Ferdynand znikł. Musi wpasować Kassandrę w kre-

acje Naomi. 
Nie jest źle, uspokoiłam się. Dziś stroje sportowe, co-

dzienne, wieczorowe. Kassandra da sobie radę. Naomi jest 
od wielkich kreacji. Tak, będzie o wiele lepiej, jeśli wystą-
pi tylko w pokazie haute couture. Humor poprawił mi się 
natychmiast. Tłum pracowników czeka w pełnej gotowo-
ści. Za chwilę pojawi się firma cateringowa, każdy otrzy-
ma posiłek, w ramach pewnej listy dań oczywiście, a po-
tem wybije godzina zero. Zacznie się odliczanie, a raczej 
bieg ku wieczorowi, ku gali, ku eksplozji. Ruszy machina 
i nic jej już nie zatrzyma. Setki ludzi będą się uwijać jak 
w ukropie. Wszystko musi pójść jak należy. Każdy odpo-
wiada za swój ściśle określony odcinek, logistyka jest naj-
ważniejsza. A nad tym wszystkim panuję ja. Jestem nie 
tylko główną projektantką. Choć współpracuję ze sztabem 
projektantów, by odciążali mnie maksymalnie, szczegól-
nie przy wykonywaniu wymyślonych już przeze mnie pro-
jektów i przy szyciu, moja doba trwa znacznie dłużej niż 
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dwadzieścia cztery godziny, choć to podobno niemożliwe. 
Jestem jednak przede wszystkim dyrektorem generalnym 
całego przedsięwzięcia oraz redaktor naczelną wiodącego 
modowego pisma. Czyli jestem... w swoim żywiole. Jestem 
sobą do końca. Jestem tym, czym pracuję, czym żyję. Nie 
mam niczego poza tym. I niczego więcej nie chcę. 

Przywieźli moją ulubioną rybę w  potrawce. Jedząc, 
przeglądam zdjęcia Naomi. Wyszły rewelacyjnie. Pójdą 
na pierwszą stronę. Ta dziewczyna jest niezwykle fotoge-
niczna. Te jej usta. Prawie fosforyzują. Pomadka wypadła 
fantastycznie. Świetnie dobrany odcień do świetlnych re-
fleksów na sukni. Bomba! Konkurencja padnie z wraże-
nia. Nasze projekty codzienne nie są drogie, każdego na 
nie stać. Ale te z haute couture są jedyne w swoim rodzaju. 
I będą kosztować majątek. Nasze nakłady więc szybko się 
zwrócą, nie brak kobiet szukających czegoś naprawdę eks-
kluzywnego. Szczególnie nie narzekam na brak bogatych 
Rosjanek czy Ukrainek. Kiedy przyjeżdżają, zamykamy 
salon, modelki prezentują kolekcję tylko dla nich. A  te 
klientki biorą całymi naręczami, wszystko co dobrze na 
nich leży. I z reguły leży, bo to kobiety wypielęgnowane, 
o świetnie utrzymanych figurach. Artystki, żony artystów, 
polityków lub dyplomatów... U nas zakupy wychodzą im 
i  tak taniej niż na Zachodzie, na przykład u Diora czy 
Chanel. Biorą więc także dodatki, buty, torebki, szale... 

Dzwoni moja komórka. Mama?
–  Weronko, jak leci? – Słyszę w  słuchawce jej głos. 

Jakiś podejrzanie niepewny. 
–  Dobrze, mamo, mam nadzieję, że zdążysz na po-

kaz? – upewniam się.
–  Ja właśnie w tej sprawie – zaczyna i nie kończy. Jak 

zwykle. Już prawie wiem, co zaraz usłyszę. 
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–  Mamo, chyba nie... – przerywam jej, ale nie daje mi 
skończyć. 

–  Wybacz – mówi bardzo szybko, jak to ona, gdy nie 
chce usłyszeć żadnego argumentu. – Wiem, że jesteś za-
biegana. Na pewno wszystko wypadnie wspaniale...

–  Nie zamierzasz chyba nie przyjść? – Pewnie jestem 
niegrzeczną córką, mój głos nie wróży nic dobrego, tak, 
jestem zła, bardzo zła. Już wiem, że ona nie przyjdzie. Jak 
zwykle, jak zawsze. Nie jestem w stanie tego zrozumieć. 
Ani wybaczyć.

–  Córcia, zrozum, ja źle się czuję w  takim tłumie. 
Każdy będzie się na mnie gapił, bo na pewno mnie przed-
stawisz, a nawet jeśli nie, to co ja tam będę robić, wśród 
tych ludzi, tam sami ważni oficjele i  takie superkobiety, 
nie to co ja, baba ze wsi...

–  No nie, zawsze to samo! Z własnej woli skazujesz się 
na takie życie! Ja chcę cię wydobyć z tego lasu, pokazać ci 
coś, czego nigdy nie widziałaś, pomóc zasmakować w tro-
chę innym życiu, a  ty co? Nie pozwalasz sobie pomóc! 
Tchórzysz! – Głos mi drżał, nie chciałam być dla niej nie-
miła, chciałam tylko, żeby coś do niej dotarło. Ale chyba  
na próżno.

–  Jestem, jaka jestem – Jej głos też drżał, chyba z ura-
żonej dumy. – Nie musisz się mnie wstydzić. Pokaz na 
pewno będzie wspaniały.

–  Ale jedno miejsce będzie puste. Uważasz, że to 
w porządku? – Chciało mi się płakać.

–  Wybacz... – zaszemrało w słuchawce.
–  Gdyby tu była Leonka, przyjechałabyś, prawda? – 

prawie krzyknęłam i wtedy rozłączyła się. Nie było sensu 
oddzwaniać. Nie odbierze telefonu. Już postanowiła. Nie 
przyjedzie. Jak zawsze. Och mamo, dlaczego? Dlaczego?
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Tak to było. I w każdym najdrobniejszym szczególe, 
wszystko – krok po kroku – odtwarzam teraz wciąż, raz 
po raz... 

 
Fuerteventura. Tu nigdy nie kończy się asfaltowa dro-

ga. Takie ma się wrażenie, patrząc w dół z tej odległoś-
ci. Stąd, nad urwiskiem, widać to szczególnie wyraźnie. 
Wygląda jak kłąb poprutej wstążki. Przechodzi jedna 
w drugą. Niekończący się labirynt szos. Z którego nie da 
się wyplątać ani wzdłuż, ani wszerz, ani w jakimkolwiek 
innym kierunku. Można tylko iść czy jechać do przodu, 
żadna zmiana nie ma sensu. I trzeba patrzeć przed siebie. 
Prosto w horyzont. Wierzyć, że umykająca wciąż sprzed 
oczu ciemna linia jest coraz bliżej i że osiągniemy ją tak, 
jak cel naszej podróży. Jeżeli oczywiście celem jest to, co 
nam się wydaje. Na moment straciłam oddech, jak za-
wsze przy szybkim marszu. Jestem prawie na szczycie. To 
Pico de la Zarza, osiemset siedem metrów nad poziomem 
morza, najwyższy szczyt Fuerteventury. Podejście zajęło 
mi prawie cztery godziny. Nie było jednak zbyt trudne, 
raczej męcząco monotonne. Słońce grzeje niemiłosier-
nie. Muszę przystanąć i zaczerpnąć powietrza. Z tej wy-
sokości każda rzecz w oddali maleje do wielkości punk-
tu. Wzrok leci przed siebie z prędkością światła. Dosięga 
najdalszych krańców wyspy. Żółta Fuerteventura faluje 
w oczach przecięta na pół niebieską, zamazaną linią hory-
zontu. Jest ogłuszająco cicho, cisza tak dzwoni w uszach, 
że prawie pękają mi bębenki. Jeszcze krok, jeszcze je-
den, pot zalewa oczy, nogi odmawiają posłuszeństwa. 
Koniec. Przysiadam na wielkim głazie, jakich tu wiele 
wokół. Ostre, wiatry nie stępiły przez lata ich krawę-
dzi, trwają niewzruszone, opierając się wszelkiej erozji.  
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Same dla siebie. I dla kruków, które pośród nich, wysoko, 
nad samym urwiskiem uwiły gniazdo. Kruki kołują teraz 
nade mną, ich chrypliwy głos płynie w przestrzeń i poza 
nią. Dźwięk, który naprawdę trwa długo, a jeszcze dłużej 
w mojej wyobraźni. I w mojej pamięci. Bo łączy się tam 
z tym dźwiękiem, który kiedyś słyszałam, a teraz chciała-
bym usłyszeć. Chrypliwe wołanie kruków. Wystarczy za-
mknąć oczy i wszystko łączy się w całość, staje się jednym 
i  tym samym. Droga, urwisko, kruki i  ich krzyk. Teraz 
jest rok 2011, mam lat trzydzieści, i co z tego? Przeszłość 
staje się teraźniejszością i  tak samo jest nieprawdziwa 
i wyobrażona, pełna subiektywnych projekcji, jak przy-
szłość. Ta przyszłość, tak samo wymyślona, stworzona ze 
złudnej wiary, że możemy ją kształtować wedle własnych 
wyobrażeń. Wyjmuję z bułek plastry szynki i rzucam je 
na skały twoim gestem, Christianie. Kruki mają świet-
ny wzrok, krążą teraz wokół skał, prawie nie poruszając 
skrzydłami, musiały zapamiętać to samo co ja. Widzia-
łam tylko film, który nakręciłeś tu na szczycie, a jednak 
tak wyraźnie mam przed oczami twój gest, choć ja tak 
naprawdę nigdy cię tu nie widziałam, w przeciwieństwie 
do kruków. Nie upłynęło tak wiele lat od czasu, kiedy 
tu byłeś, możliwe nawet, że to te same kruki obserwują 
teraz, kołując, leżącą niedaleko cenną zdobycz. Możli-
we nawet, że pamiętają smak tamtych plastrów szynki, 
rzuconych im wtedy przez ciebie. Powieliłam zdarzenie 
sprzed pięciu lat z dziwną premedytacją. Z determina-
cją, jakby powtórzenie tego samego, odbierało tamtemu 
zdarzeniu wyjątkowość, a więc degradowało do jednego 
z wielu, pozbawiając magii i znaczenia. Czy właśnie po 
to tu przyszłam? Nie potrafię jednoznacznie odpowie-
dzieć na to pytanie. 
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Skały są czarno-szare, wulkaniczne. Wokół poma-
rańczowy popiół. Opiera się wiatrowi, którego świstu tu, 
na szczycie Pico de la Zarza, nie zagłusza nawet wołanie 
kruków. Kruki krążą teraz bardzo wolno. Są dwa, czarne 
i wielkie. Szynka znika w okamgnieniu w ich przepast-
nych gardłach. Rzucam w powietrze bułkę, żeby odcią-
gnąć ich żarłoczny wzrok od mojej czaszki. Nie czuję się 
przy nich bezpieczna, jednocześnie wiem, że to jedyni 
moi towarzysze tutaj i że ich obecność dodaje mi dziw-
nej otuchy. Podzielenie się z nimi czymkolwiek to prze-
cież jak rytuał, jak wypalenie fajki pokoju. I rzeczywiście, 
zataczają coraz szersze kręgi, prawie płyną w powietrzu, 
jakby w podzięce ofiarowały mi na krótko gościnę obok 
siebie. Jestem im wdzięczna za ten gest. Niczego bardziej 
teraz nie potrzebuję jak tej niezmierzonej przestrzeni, 
jaką tak hojnie się ze mną podzieliły. Rozglądam się ospa-
le i sennie. Z lewej strony widać wyraźnie ścieżkę, którą tu 
przybyłam, a niżej wijącą się pasterską drogę, prowadzącą 
poza urwisko, tam gdzie nie sięga mój wzrok. Nie wiem, 
co jest dalej. Tylko kruki to widzą i wiedzą, dokąd ta kręta, 
wisząca nad przepaścią droga wiedzie wspinających się tu 
czasem samotnie pasterzy kóz czy zbłąkanych turystów. 
Po prawej stronie, wprost ze szczytu, pędzi w dół skalista 
przepaść, kończąca się dziką, ciągnącą się wiele kilome-
trów plażą. Stąd, z góry, widać wyraźnie głębokie wiry 
w oceanie, tuż przy brzegu, i widać, jak szalone, obłędnie 
tańczące wiatry nawiewają falami piach na plażę, nie po-
zostawiając falom miejsca na odpływ. Zajadle tworzą po-
odcinane od siebie jeziorka, odbijające tylko przez chwilę 
głęboki lazur nieba, żyjące krótko, bo tylko do następnej 
fali i do następnego szalonego osypiska piachu, który roz-
dziela tę topiel i  tworzy kolejne, błyszczące niczym lu-
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stra, dzieła obłąkanego artysty. Jak okiem sięgnąć nie ma 
nikogo, żywej duszy. Czuję się tu i teraz jedyna na świe-
cie i jest mi z tym dobrze. Pod ciemnym szafirem nieba, 
pośród nieokreślonej woni soli i smoły, na końcu świata, 
odczuwam jedność ze sobą samą tak mocno, jak chyba 
nigdy wcześniej. Dziwną harmonię z krążącymi nad gło-
wą ptakami, znoszącymi cierpliwie mój widok i moją tu 
obecność. Powoli zaprzyjaźniam się z  tym, co roztacza 
się przed moimi oczami. Akceptuję bezkres. I bezsilność 
ciała. Upał, oślepiającą jaskrawość słońca, jednostajny 
dźwięk, jaki wydobywa się z gardeł kruków, i idący jakby 
sprzed wieków hipnotyczny zaśpiew wiatru smagającego 
bezlitośnie skały. Wiem, że widziałeś to samo, mogłam 
więc mieć pewność, że czas nie ma żadnego znaczenia 
i że pewnie niewiele się tu zmieni za sto czy za tysiąc lat. 
Bo właśnie ta chwila jest jedyna i niezmienna. I taka po-
zostanie na zawsze. Choćby tylko w mojej pamięci. I za-
wsze będzie tam na mnie czekać.
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Spis rozdziałow

Rozdział 1

7

Rozdział 2

78

Rozdział 3

140

Rozdział 4

186

Rozdział 5

236

Rozdział 6

317
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