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Przybycie
albo
Poczatek wszystkich rzeczy

Mam na imi¢ Sadik, ale nawet to nie jest pewne. Ponie-
waz juz pierwsze stowo, ktére wypowiedziatem, byto ktam-
stwem. Nie mialem wtedy jeszcze szesciu miesiecy. Tego
dnia méj ojciec wrécit z pracy i nie zwrécit na mnie uwagi.
Rozgniewato mnie to. Kilka godzin pézniej pochylit si¢ na-
de mna. Rozmyslalem z zamknietymi oczyma o mojej przy-
sztosci. Méj ojciec tego nie zauwazyt i glosno mnie zapy-
tal, czy jeszcze zyje. Zagotowatem sie¢ ze ztosci, a poniewaz
wiedzialem, ze méj ojciec niczego tak nie nienawidzi, jak
mylenia go z moja mama, wyciggnatem do niego ramionka
i nazwatem go ,mama”. Bylo to moje pierwsze ktamstwo, no
i zadziatato.

— Z twojego syna nic nie bedzie! — powiedzial gniewnie
do mamy.

Bardzo si¢ pomylit. W moim dtugim Zyciu wiele widzia-
tem i wiele przezylem, zdobylem stawe i wiedze, cierpiatem
biede i meki. A kiedy pewnego dnia jeszcze raz przyjdzie
aniot émierci i zapyta mnie, czy jestem gotowy, to tym razem,
inaczej niz w przesztosci, powiem, ze tak, poniewaz podczas
tego jednego pobytu na ziemi cieszytem si¢ tak pelnym zy-
ciem, ze wystarczyloby go dla dziesieciu ludzi. Ale z pew-
noscia nie umre, zanim nie opowiem mojej historii. A moja
historia dobiega korica, poniewaz kilka dni temu jeszcze raz
spotkatem Male.



Bardzo si¢ postarzalem, ale jak bardzo, tego nie wiem.
Nie chce tez tego wiedzie¢. Bedg stary i mlody zgodnie z po-
rami dnia i porami roku.

Iile razy méwig, ze w moim diugim Zyciu przezytem wy-
starczajagco duzo cudownych rzeczy, to zycie poucza mnie
wcigz na nowo, ze cudowne rzeczy jeszcze si¢ nie zdarzyty.

Przed tygodniem ustyszatem, ze przybyt do naszego mia-
sta cyrk z Indii. Odzyly we mnie stare wspomnienia i posta-
nowitem péj$é do tego cyrku, ale przez trzy dni byto to nie-
mozliwe z powodu przedoperacyjnych badan do zabiegu na
moim prawym oku. Dopiero przedwczoraj wybratem si¢ do
cyrku i zdenerwowatem sie, gdy si¢ dowiedziatem, ze bilety
na przedstawienie zostaly juz wykupione. Dopiero po dtu-
gich negocjacjach zdobytem jeszcze jedno miejsce, niezbyt
wygodne i w najdalszym rzedzie.

Cyrk nie byt zty. Numer z dzikimi zwierz¢tami byt moze
troche zbyt nerwowy, ale tresura koni mozna si¢ byto rozko-
szowac jak snem o szlachetnych wierzchowcach, a widzowie
byli, jak to w Arabii, co do jednego miltosnikami koni. Na-
grodzili ten numer pelnymi zachwytu oklaskami.

Nagle zamarta mi krew w zytach. Zobaczylem tancerke
na linie i w pierwszym momencie mogtem przysiac, ze nie
byta ona nikim innym, jak tylko Mala. Lecz potem opadty
mnie watpliwosci i zniszczyly moja pewnos¢.

Jednak zdecydowanie to byla ona, i z kazdym krokiem,
ktéry robita tam na gérze, na linie, bytem tego znéw coraz
bardziej pewien. Alez tak, tak, to byta ona. Mala nie mogtaby
si¢ nigdy zmieni¢. Niby jak? Oblednie ja wtedy kochatem.
Ale ona byla dziesig¢ lat starsza ode mnie, a ta kobieta na
linie byta za mioda, miata co najwyzej pie¢dziesigt pigc lat.
Lecz kto wie, sg ludzie, ktérzy opieraja si¢ czasowi i od pew-
nego roku juz si¢ nie starzeja. A moze Mala wtedy sktamata
co do swego wieku?



Ta artystka wykonywata swéj numer z lekkoscig i wdzie-
kiem gazeli. USmiechem tuszowata strach na wysokiej linie —
doktadnie tak, jak przed czterdziestu laty. To byta ona. Nikt
tak nie chodzit jak Mala. Takze jej stary numer z saltem do
tytu poderwat publicznos¢ do burzy oklaskéw, ktére tak sa-
mo jak wtedy nie mogty si¢ zakoriczy¢.

Kiedy zeszta, uktonita si¢, spojrzata na widzéw promien-
nym wzrokiem i przez chwilke myslatem, Zze mnie zobaczyta
i usmiechneta sie do mnie, chociaz z pewnoscia tak nie byto.
A gdzie bylo jej wielkie znami¢ na szyi? Miato ono ksztalt
motyla i Mala opowiadata mi, ze ten motyl trzykrotnie uchro-
nit ja przed upadkiem. Smialismy si¢ wtedy, a ja catowatem
motyla i prositem go, Zeby jeszcze lepiej uwazat na Male.

Moze usungta go operacyjnie albo ja nie widzialem do-
brze. Tak, na pewno, moje oczy nie sg juz najlepsze. Przede
wszystkim na prawe przed operacja ledwie widziatem.

Powinienem ja zapyta¢. Ale ja otaczali dziennikarze, a ja
przez cate swoje zycie bylem niesmiaty. Calg noc dr¢czyty
mnie watpliwosci, czy ta kobieta byta moja Mala, czy tez
nie. Moze wrécita z mojego powodu po wszystkich tych la-
tach do Morgany. Podczas tych przemysleri robitem sobie
potworne wyrzuty. Postanowitem zaraz na drugi dzien od-
szuka¢ cyrk i zapytac artystke, jak si¢ nazywa.

Czgsciowo bytem catkiem pewny, ze to byta Mala, ale
kiedy wczoraj przed potudniem dotarlem do placu targo-
wego, cyrk zniknat. Pilnujacy placu straznik uspokoit mnie
i powiedzial, ze cyrk przed powrotem do Indii bedzie jeszcze
goscil na péinocy, w Tanii i Palope.

Oczywiscie najchetniej pojechatbym tam od razu, ale
przeciez na popotudnie miatem wyznaczony termin operaci.

No wigc dobrze, dzisiaj w czasie wizyty rozmawiatem
z lekarzem. Byl zadowolony z operacji i powiedzial, ze jesli
w ciagu najblizszych trzech dni nie bedzie komplikacji, to
zostang wypuszczony juz we wtorek. A potem nic juz mnie
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nie powstrzyma. Musz¢ zobaczy¢ Male. I dogonie ja w Tanii
czy w Palope, a jesli nie tam, to gdziekolwiek po drodze do
Indii; straznik powiedziat bowiem, ze w Tanii cyrk zostanie
przez tydzien, a z takiego milionowego miasta jak Palope
zaden cyrk nie wyjezdza po mniej niz tygodniu.

Z pewnoscig to byta ona. Jak mégtbym kiedykolwiek za-
pomnie¢ o Mali i indyjskim cyrku?

Jeszcze dzisiaj pamigtam kazdy szczegot, chociaz byto to
czterdziesci lat temu. Wiele gazet w kraju i za granica tygo-
dniami pisato o Mali, cyrku i réwniez o mnie. Moje zdjecie
ukazywalo si¢ w prasie nawet czgéciej niz 6wczesnego pre-
zydenta panstwa Hadaheka.

To, jak poznatem Male i dlaczego bylem tak interesujacy
dla prasy, to dtuga historia, ktéra, chociaz opowiadam ja po-
wiciagliwie, i tak wydaje si¢ przesadzona.

Pamietam to dzi$ jeszcze, ze byl akurat poczatek maja,
kiedy Cyrk India pojawil sic w naszej stolicy, Morganie.
Cyrkowcy ze swymi zwierzgtami przybyli na wpét zagtodze-
ni. Mieszkaricy Morgany obserwowali pochéd kolorowych
wozéw cyrkowych raczej ze wspétczuciem niz z ciekawos-
cig. Wiedzieli, ze indyjski cyrk przybyt w nieodpowiednim
czasie.

Tuz przed nim, w kwietniu, wyjechat szwajcarski cyrk
Bein po trzymiesiecznym fournée po catym kraju. Szwajca-
rzy pokazali wiele egzotycznych i bardzo zadbanych zwie-
rzat. Ich brawurowi akrobaci i promieniujace uroda kobiety
w swoich btyszczacych strojach szturmem zdobyli serca lu-
dzi. Czar koloréw, $wiatet i ruchu! Ale wszystko mingto jak
zakochanie. To znaczy o wiele za szybko: bilety na przedsta-
wienie pozegnalne byty wykupione.

Ten ostatni wystep artystow i ich zwierzat w Morganie
na zawsze zostanie w pamigci widzéw. Magik Libano Co-
nectio sprawil, ze widzowie ze zdumienia zapomnieli o od-
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dychaniu. Potykat catymi wiadrami stare, brudne banknoty
i zardzewiale monety, wypijat z butelki solidny tyk niebie-
skawego magicznego srodka, a potem wypluwal wyprasowa-
ne banknoty i blyszczace monety. Nawet 6wczesny prezy-
dent panstwa Hadahek, ktéry — poza plakatami — rzadko si¢
u$miechat, zasmiewat si¢ do tez przy tym numerze, zachwy-
cony klaskat w dtonie i zadat biséw.

No ale wré¢my do indyjskiego cyrku. Policja towarzyszy-
ta mu podczas przybycia do Morgany nie na teren targéw
w bogatej dzielnicy, gdzie jeszcze w kwietniu szwajcarski
cyrk rozbit swoje kolorowe namioty wéréd zieleni i w pobli-
zu rzeki, ale na pos¢pny, zapylony plac przed dzielnica bied-
nych, przy wschodniej bramie naszego miasta.

Kolorowe wozy, stonie, wielbtady, egzotyczne woly, konie
i osty ciagnety jak karawana waskimi ulicami Starego Miasta.
Kiedy kolumna dotarta do wielkiego terenu przed wschod-
nig bramag, ciggneta juz za sobg niezliczong liczbg dzieci.

Dyrektor cyrku pozegnat si¢ z policjantami i dat kazde-
mu dwa bilety. Jeden z nich chcial wigcej i dukat tamanym
angielskim:

— Ja, dwanascioro dzieci, wszystkie patrze¢ na cyrk!

Dyrektor cyrku u§miechnat si¢ uprzejmie i powiedziat:

— Ja tez, a moje tez kochajg cyrk, dlatego moge da¢ tylko
dwa bilety.

Pierwsza rzecza, ktérg zrobit dyrektor, bylo obejscie placu
dookota i ocenienie go. Gapie biegali za nim chmara, ale
pchali si¢ tylko do okreslonego punktu, tak jakby matego
dyrektora cyrku otaczat niewidzialny mur.

Dyrektor cyrku mial pod pi¢édziesiatke i krok tak zadzi-
wiajaco lekki, jakby tylko od czasu do czasu dotykat stopami
ziemi. Jego ruchy nasuwaly raczej mysli o jakiej$ ceremo-
nii religijnej niz o doktadnie skalkulowanym technicznie
pomiarze. W pewnym okreslonym punkcie wbit w ziemie
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zelazny palik. Ten punkt stat si¢ centrum nie tylko gtéwnego
namiotu, ale catego $wiata cyrku.

Kiedy artysci zaczgli stawia¢ maszty namiotu, nie trwa-
to nawet pét godziny, a przez obecnych tam wsréd widzéw
mezezyzn przetoczyla si¢ szezegdlna fala sympatii i ich za-
garneta. Niektérzy Hindusi znali pare uprzejmych stéw po
arabsku i prawie wszyscy méwili po angielsku, ale Arabowie
niestety nie. Lecz po krétkim czasie widziatem, jak si¢ rozu-
mieli. Milczac, zblizali si¢ do siebie.

Wozy mieszkalne, wozy z tadunkiem, transportery z klat-
kami dla zwierzat wkrétce utworzyly ochronny mur ze-
wnetrzny. Dzieci wlokty w wiadrach wodg¢ do koryt, z kté-
rych byly pojone zwierzgta. Widzowie dziwili si¢ olbrzymiej
ilosci wody, ktéra byt w stanie wciagnac w siebie spragniony
wielbtad. A dzieci z mojej dzielnicy, ktére w domu robity sce-
ny, jesli si¢ je prosito o szklanke wody, tutaj z wiasnej woli
biegly, stekajac i pocac si¢, z wylewajacymi si¢ wiadrami, aby
napoié zwierzeta.

Budowa posuwata si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej
rézdzki i w tym ciggltym ruchu tam i z powrotem, ktéry zda-
wal si¢ beztadna bieganing, zauwazato si¢ planowe dziatanie
i doktadny porzadek. Zaden krok i zaden ruch rekg nie byt
zbedny. Dzieci i doroli, ktérzy stali ludziom cyrku na dro-
dze, zostali przepedzeni opryskliwymi okrzykami.

Morganczycy dziwili sig, ze do tej calej budowy, z bal-
konami i siedzeniami wtacznie, nie byt konieczny Zaden
gwoézdz. A potezny namiot utrzymywaly maszty, ktére na-
wet nie musiaty zosta¢ osadzone w ziemi. I z jakaz zrecznos-
cig osadzono te maszty i zawieszono tak wysoko ciezka nie-
bieska plandek¢ namiotu! Dyrektor cyrku nadzorowat prace,
dajac wskazéwki szybko i cichym glosem. W mniej niz szesé
godzin stanal namiot, wlacznie z siedzeniami i wygodnymi
lozami. A kiedy w koricu nad dachem namiotu zalopotaty

flagi Indii i Morgany, dyrektor cyrku odetchnat z ulga.
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W tym samym dniu zalatwiono niezbedne podlaczenie
do wody i elektrycznosci, a niektérzy mieszkancy zazdroscili
Hindusom, ze tak szybko to zatatwili.

— Cieszcie sig, ze jestescie obcokrajowcami. Jako mor-
ganczycy czekalibyscie miesigc na wodg i przynajmniej dwa
na prad — powiedzial poprawnym angielskim nauczyciel do
dyrektora cyrku.

Ten u$miechnat si¢ i odpart:

— W Indiach nie jest inaczej.

Jego odpowiedZz obiegla wszystkich wokét, ludzie sig
$miali, a kiedy si¢ dowiedzieli, ze dyrektor cyrku ma na imi¢
Amal, niektérzy z zachwytem wotali:

— Naprawde ci¢ nam brakowato! Witaj!

Z uprzejmosci nauczyciel angielskiego nie przettumaczyt
dyrektorowi cyrku tego zdania doktadnie, poniewaz ludzie
chcieli przez to powiedzied, ze brakowato im nadziei. Amal
po arabsku znaczy bowiem nic innego jak tylko ‘nadzieja’.

— Potrzebujemy trocin — powiedzial dyrektor do jednego
starego morganczyka.

Nauczyciel angielskiego zniknat nagle gdzies w tlumie,
za$ stary mezczyzna zdawal si¢ nie rozumieé o co chodzi.
Tak wige dyrektor cyrku Amal wyjasnit wprawnie w spraw-
dzonej miedzynarodowej pantomimie za pomocg pity i ka-
watka drewna, czego potrzebuje, i natychmiast przez zebra-
nych przeszedt pomruk.

— On potrzebuje trocin. Nic fatwiejszego! Dlaczego tro-
cin? Jedza je stonie, nie, bawoly — zgadywaty niektére stare
kobiety stojace koto mnie, ale wkrétce takze dla nich bylo
jasne, ze dyrektor potrzebowat trocin na arene.

W naszej dzielnicy byto pod dostatkiem stolarzy, ciesli
i warsztatéw, w ktérych wyrabiano intarsje!, gdzie powstaja

! Intarsja — technika zdobienia polegajaca na wykladaniu powierzch-
ni drewnianych przedmiotéw (najczesciej mebli) fragmentami z innych
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trociny. W mgnieniu oka mtodzi wrécili z wieloma wypcha-
nymi workami, ale dyrektor cyrku chciat wiecej, a potem
jeszcze wigeej, az w koricu pigtrzyla si¢ tam géra workéw
z trocinami wielkosci domu.

Tymczasem artysci mieszali gling na podktad pod arene.
Daje on oparcie kopytom zwierzat podczas numeréw arty-
stycznych. Dla dzieci naszej dzielnicy byla to olbrzymia ra-
dos¢, kiedy dowiedziaty sig, ze wolno im deptaé gling swoimi
bosymi stopami. Nawet dwie stare kobiety wmieszaty si¢ mie-
dzy dzieci i zadowolone §mialy si¢ z tarica w mokrej glinie.

Jako ostatnia zostata postawiona wokét areny okragta ba-
rierka, ktéra ludzie cyrku nazywajg rampa.

Tego dnia po raz pierwszy spotkalem Male. Podczas
ugniatania gliny strumien wody nagle si¢ urwat i murarz wy-
stal mnie, Zebym sprawdzit, co bylo tego przyczyna. Ruszy-
tem wzdtuz weza az do wozu cyrkowego, w ktérym byta kasa,
i tam zobaczytem Male. Byta bardzo drobna i rozpaczliwie
prébowata przesunaé troche cigzki wéz cyrkowy, poniewaz
podczas jednego z manewréw kota najechaty na waz. Pomo-
glem jej i z wielkim trudem udalo si¢ nam znowu wydoby¢
waz. Potem stali$my, patrzyliSmy na siebie, usmiechalismy
si¢ zmieszani i powtarzali§my chyba z dziesi¢¢ razy ,Bardzo
dzigkuje!” — ,Alez, prosze, chetnie pomoglem!”, dopéki sig
nie rozstali$my.

Byto jeszcze jasno, gdy prace budowlane si¢ zakonczyly,
a my, w czasie kiedy cyrkowcy si¢ myli i jedli zastuzong kola-
cje przed wozami cyrkowymi, moglismy jako podzigkowanie
za pomoc zrobi¢ ostatnig rundke.

Wozy mieszkalne byty cudem techniki. Byty to komplet-
ne domy na kotach. Nie brakowalo w nich nawet myszy, ale
one zdawaly si¢ nie przeszkadza¢ cyrkowcom.

rodzajéw drewna i tworzenia z nich obrazéw — wszystkie przypisy w tej
ksiazce pochodza od ttumacza.
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Prawie wszystkie wozy cyrkowe byly pomalowane na
biato-czerwono-zielono, a na tym wymalowano czarng farbg
wielkie numery od jednego do trzydziestu szesciu. Brakowa-
to tylko numeru trzynascie. Wiele cyrkéw pomija trzynast-
ke nie tylko w numeracji swoich wozéw, ale takze w swoich
programach. Po dwunastym wystepie robia przerwe, a po-
tem nastepuje numer czternasty.

Cyrk India przybyl do Morgany bez wozu numer trzy-
nascie, nie przyjechat w piatek ani czarny kot nie przebiegt
mu drogi, ani sowa nie wyladowata na dachu wozu. Przeciw-
nie, artysci przybyli do Morgany z radosnymi twarzami, pod
kierownictwem dyrektora o imieniu Nadzieja. A i tak na ten
cyrk czyhalo nieszczescie.

15





