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Z zakupami 
Pasta do zęb

w sklepie osiedlowym świetnie sobie poradziłem. 
ów, masło, słone paluszki, sałata i jogurt. Poda-

łem pieniądze kasjerce, która wydając resztę, kazała pozdro-
wić mamę. Ale mówiąc to, wyglądała, jakby jej życzyła śmierci 
w straszliwych męczarniach. No tak, kiedy przeprowadzili-
śmy się na ulicę Majową, to mama poszła do niej i wyjaśniła 
uprzejmie, że nie potrafię liczyć i że mama takiemu jednemu, 
co chciał mnie okpić, połamała obie ręce.

Wyszedłem ze sklepu. Lekki wiatr poruszał drzewami. Za-
pomniałem, jak się nazywają, a może nigdy tego nie wiedzia-
łem, w każdym razie wyglądały pięknie. Kora na pniach łusz-
czyła się jak lakier na starych drzwiach, pod nią widać było 
nową korę, która też się łuszczyła, a pod nią kolejną. Człowiek 
zadaje sobie pytanie, jak głęboko do środka takie drzewo może 
się łuszczyć.

Promienie słońca połyskiwały między milionami liści, 
rzucając zwiewne cienie na ulicę, gdzie było mnóstwo ludzi. 
Wiele osób siedziało w ogródkach przed barami i restauracja-
mi, a z otwartych okien wypadała na chodnik muzyka. W tej 
chwili byłem szczęśliwy. Czułem się bezpiecznie. Na długiej 
ulicy Majowej jest wszystko, czego potrzeba. Sklep osiedlowy 
i nocny, dwie budki z warzywami, sklep z napojami, piekar-
nia, sklep mięsny i tak dalej. Nigdzie nie trzeba skręcać. I wła-
śnie dlatego, że nie umiem zapamiętać skomplikowanej drogi, 
nie mówiąc o zakrętach, bo mój zmysł orientacji przypomina 
pijanego gołębia pocztowego podczas burzy śnieżnej, mama 
wyszukała dla mnie taką długą i prostą ulicę. Z Majowej jest 

(...)



też blisko do mojej szkoły specjalnej. Wystarczy wyjść z domu, 
pójść kawałeczek w stronę apteki na rogu, a potem skręcić 
w górę w kierunku kanału rzecznego. Stamtąd już w prostej 
linii przez most do szkoły. Za szkołą droga dalej biegnie pro-
sto, aż do domu kultury, ale na razie odważyłem się dojść tyl-
ko do restauracji ze stekami znajdującej się w jego pobliżu.

Zastanawiałem się, czy wracając do domu, nie poszukać 
kolejnego makaronu. Bo przecież mogło się zdarzyć, że tam-
ten wcale nie wypadł z okna przy ulicy Majowej 93, tylko jakiś 
przechodzień zgubił go albo specjalnie tam porzucił.

Szedłem, powłócząc nogami i myśląc o Jasiu i Małgosi, 
którzy nie chcąc się zgubić w ciemnym lesie, znaczyli drogę 
okruszkami chleba. A może ktoś specjalnie zostawił ten ma-
karon, żeby się nie zgubić. Jeśli to zrobił, to był jeszcze bar-
dziej utalentowany niż ja. Bo przecież wystarczy, że w oko-
licy pojawi się ktoś taki jak wszystkożerny Fitzke, a wów-
czas ten, kto zostawił makaronowe ślady, nie będzie miał 
najmniejszych szans na odnalezienie drogi. Ślady z chleba, 
które Jaś i Małgosia zostawili w lesie, też zostały zjedzone 

PRZECHODZIEŃ : pieszy. Zapytałem mamę, co to 

znaczy. Tłumaczenie nieznanych słów na zrozu-

miałe jest dość trudne. Ale odwrotnie jest jesz-

cze trudniej.



przez ptaki i gdzie oni skończyli? No właśnie, u wielkiego, 
złego wilka!

Zatrzymałem się na placu zabaw. Plac zabaw jest jak pół-
wysep otoczony ulicą Braci Grimm, która zakręca obok ka-
nału rzecznego, tworząc pętelkę i wraca do ulicy Majowej, 
przez co, można powiedzieć, jest podwójna. Plac zabaw jest 
duży, a przy ładnej pogodzie wypełniony mamami z groma-
dą brzdąców. Tam, gdzie kiedyś mieszkaliśmy, mama często 
chodziła ze mną na plac zabaw. Miałem wtedy łopatkę, sit-
ko i dużo małych foremek. Pewnego razu wykopałem łopatką 
spory dołek i wrzuciłem tam sitko, foremki, a na końcu samą 
łopatkę, po czym wszystko zasypałem rękami. Nigdy nie uda-
ło mi się odnaleźć tych zabawek.

Patrzyłem przez chwilę na plac zabaw, ciesząc się, że tak 
wiele maluchów jest mądrzejszych niż ja, a potem znów 
przypomniałem sobie o znalezionym makaronie. Powoli 
ruszyłem dalej, wpatrując się w szare płyty chodnika. Zo-
baczyłem zgniecione opakowanie po klockach Duplo, okru-
chy szkła przed wielkim kontenerem na szkło i stary nie-
dopałek. A potem dwie małe nogi w jasnych skarpetkach 
i sandałach.

Podniosłem głowę. Chłopiec, który stał przede mną, led-
wie sięgał mi do piersi. To znaczy jego ciemnoniebieski hełm 
motocyklowy sięgał mi do piersi. Taki kask, jaki noszą moto-
cykliści. Nie miałem pojęcia, że dla dzieci też można kupić 
coś takiego. Głupio to wyglądało. Plastikowe coś przed oczami 
było podniesione do góry.



–  Co tu robisz? – zapytał chłopiec. Miał olbrzymie zęby. 
Mógłby nimi wyrywać całe kawały mięsa z ciał wielkich zwie-
rząt, dajmy na to konia albo żyrafy, albo czegoś innego.

–  Szukam czegoś.
–  Jak mi powiesz czego, to ci pomogę.
–  Makaronu.
Rozejrzał się po chodniku. Kiedy schylił głowę, w jego ka-

sku odbiło się słońce. Zauważyłem, że do koszulki z krótkimi 
rękawami miał przypięty niczym broszkę malutki czerwony 
samolot ze złamanym skrzydłem. Potem przeszukał krzaki, 
które rosły przy ogrodzeniu placu zabaw. Na ten pomysł nie 
wpadłem. 

–  Co to za makaron? – zapytał.
–  To był znaleziony makaron. Chyba rigatoni, ale tylko 

chyba. Dokładnie będzie to można stwierdzić, dopiero jak się 
go znajdzie, bo inaczej to by nie był znaleziony makaron. Lo-
giczne chyba, no nie?

–  Hm...  – przekrzywił głowę. Znów otworzyły się usta 
z wielkimi zębiskami.

–  A może ty jesteś trochę nierozgarnięty?
No coś takiego!

WIZJER: coś do patrzenia w kasku. Zapytałem 

o to Berta, który jeździ na motorze. Bert powie-

dział mi jeszcze, że Julia pojechała razem z Mas-

soudem na urlop. No nie…



–  Jestem głęboko utalentowanym dzieckiem.
–  Naprawdę? – Spojrzał z zainteresowaniem. – A ja jestem 

wysoce uzdolniony. 
To mnie zaintrygowało. Bo mimo że chłopiec był dużo 

niższy ode mnie, nagle wydał mi się o wiele większy. To było 
dziwne uczucie. Długo przyglądaliśmy się sobie, nawet za-
cząłem już myśleć, że będziemy tak stać do zachodu słońca. 
Jeszcze nigdy nie widziałem wysoce uzdolnionego dziec-
ka, no może jeden raz, w telewizji, w programie Dziecia-
ki górą! Była tam dziewczynka, która jak szalona grała coś 
bardzo trudnego na skrzypcach. W tym czasie prowadzący 
wykrzykiwał strasznie skomplikowane liczby, a ona miała 
powiedzieć, czy to jest liczba pierwsza, czy nie. Pani Da-
hling połknęła wtedy bez gryzienia całą kromeczkę z łososiem 
i stwierdziła, że ta mała daleko zajdzie. Dlatego pomyśla-
łem, że liczby pierwsze są czymś bardzo ważnym. Ale wcale 
tak nie jest.

LICZBA PIERWSZA : taka liczba, która daje 

się podzielić tylko przez jeden i przez siebie, jeśli 

dalej się chce mieć całą liczbę, a nie tylko jakiś 

jej ułamek, np. rękę. Jakbym to ja prowadził ten 

program, tobym zapytał dziewczynkę, dlaczego 

nie woli grać na flecie prostym albo na trąbce. 

Na tych instrumentach w najgorszym wypadku 

wystarczy tylko dmuchać powietrze.



–  Muszę już iść – powiedziałem w końcu do chłopca. – Za-
nim się ściemni. Bo inaczej się zgubię.

–  Gdzie mieszkasz?
–  Tam prosto, w tym żółtym domu, po prawej. Majowa 93. – 

I od razu się zdenerwowałem, że powiedziałem po prawej. 
Po pierwsze wcale nie wiedziałem, czy dom naprawdę był po 
prawej stronie, bo może jednak był po lewej. A poza tym na-
przeciwko mojego domu rozciągał się niczym śpiący kot stary 
szpital miejski, po którym od razu było widać, że nie jest do-
mem mieszkalnym. Chłopiec spojrzał w kierunku, w którym 
wyciągnąłem rękę. Kiedy zobaczył numer 93, szeroko otwo-
rzył oczy, jakby nagle coś go olśniło, a potem zmarszczył czo-
ło, jakby się nad czymś głęboko zastanawiał. 

W końcu się uspokoił i wyszczerzył zęby.
–  Ty naprawdę jesteś głupi, no nie? Bo przecież jeśli się coś 

widzi i trzeba iść do tego prosto, to trudno się wtedy zgubić.
No przynajmniej zgadzała się prawa strona. Mimo to się 

wkurzyłem. 
–  Czyżby? A ja potrafię się zgubić. Gdybyś rzeczywiście 

był taki mądry, jak mówisz, to byś wiedział, że są ludzie, któ-
rzy potrafią się zgubić.

–  Ja...
–  I jeszcze coś ci powiem. To wcale nie było śmieszne! – 

Wszystkie kule bingo zrobiły się czerwone i zaczęły się obijać 
o siebie. – Wcale nie chcę, żeby mi ciągle coś uciekało z głowy! 
Nie jestem głupi z wyboru ani dlatego, że się czegoś nie na-
uczyłem!



–  Wiesz, ja...
–  A ty pewnie jesteś jednym z tych mózgowców, którzy 

wszystko wiedzą i ciągle muszą się chwalić, żeby zwrócić na sie-
bie uwagę, nie tylko wtedy, kiedy grają w telewizji na skrzypcach!

To strasznie kłopotliwe, ale jeśli się czymś bardzo zdener-
wuję, na przykład niesprawiedliwością, to zaczynam beczeć. 
I nic nie mogę na to poradzić. Chłopiec spoglądał spod kasku 
przerażonym wzrokiem.

–  Tylko nie płacz! Wcale nie chciałem...
–  A poza tym wiem, co to są liczby pierwsze! – wrzasnąłem. 

Zresztą była to jedyna rzecz, o której nie zapomniałem z tego 
strasznego zdenerwowania. Na to chłopiec zamilkł. Spoglądał 
tylko w dół na swoje sandały. Potem popatrzył znów w górę, 
a jego wargi zacisnęły się w cienką kreskę. Wyciągnął przed sie-
bie rękę. Była tak mała, że w mojej zmieściłyby się dwie.

–  Mam na imię Oskar – powiedział. – I chciałem cię szcze-
rze przeprosić. Nie powinienem był się z ciebie naśmiewać. 
To było aroganckie.

Nie miałem pojęcia, co znaczy to ostatnie słowo, ale zrozu-
miałem przeprosiny. 

AROGANCKI: ktoś, kto patrzy na drugiego 

z góry. Ale Oskar nie może być aż tak sprytny, 

w końcu jest dużo niższy ode mnie i przez cały 

czas musi na mnie patrzeć z dołu.



Jeśli ktoś cię przeprasza, to trzeba być miłym. Natomiast je-
śli tylko udaje, wtedy dalej można być obrażonym. Ale Oskar 
mówił szczerze. W końcu sam to przyznał.

–  Mam na imię Rico  – powiedziałem i uścisnąłem jego 
rękę. – Bo mój tato był Włochem.

–  Nie żyje?
–  No pewnie, bo inaczej to bym nie powiedział, że był. 
Wehmeyer stwierdził, że moją silną stroną w wypracowa-

niach są czasy gramatyczne, czyli przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, oraz zdania zaczynające się od gdyby.

–  Bardzo mi przykro. Jak umarł?
Nie odpowiedziałem. Jeszcze nikomu do tej pory nie opo-

wiadałem o tym, jak umarł mój tato. Bo co to kogo obchodzi. 
To bardzo smutna historia. Pociągnąłem nosem, spojrzałem 
ponad płotem w kierunku placu zabaw i spróbowałem myśleć 
o czymś innym. Na przykład czy tam też są zakopane łopatki, 
foremki, sitka i tym podobne, a jeśli tak, to ile i w jakich ko-
lorach. Pewnie były ich setki. Gdybym je wszystkie wykopał, 
to mama mogłaby je wystawić na Allegro razem ze swoimi 
torebkami. 

Kiedy Oskar zauważył, że nic więcej nie powiem, pokręcił 
się chwilę i oświadczył:

–  Muszę wracać do domu.
–  Ja też, bo inaczej masło się roztopi.
Uniosłem w górę siatkę z zakupami. A potem, ponieważ 

w tym swoim śmiesznym ubraniu wyglądał bardzo porządnie, 
jak dzieci, które jedzą wyłącznie warzywa, owoce i niesłodzo-



ne płatki śniadaniowe ze sklepu ze zdrową żywnością, powie-
działem:

–  U nas skończyło się masło, bo dziś na obiad mieliśmy 
paluszki rybne z krwawym kleksem. 

Odszedłem z zamiarem, że się nie odwrócę ani razu. Niech 
sobie nie myśli, że uważam go za fajnego kumpla z tym ka-
skiem i monstrualnymi zębami. Ale w końcu się odwróciłem 
i zobaczyłem, jak szedł ulicą Majową w przeciwną stronę. 
Z daleka wyglądał jak bardzo małe dziecko z olbrzymią nie-
bieską głową. 

Dopiero gdy wróciłem do domu i włożyłem masło do lo-
dówki, a potem zacząłem nożem skrobać zamrażalnik, przy-
szło mi do głowy, że nie zapytałem Oskara, co robił zupełnie 
sam w tej części miasta. Albo co znaczył ten mały, jaskrawo-
czerwony samolot przypięty do koszuli i dlaczego nosił kask 
motorowy, chociaż szedł pieszo.

Pani Dahling zamiast wałków miała na głowie bardzo ład-
ne loki, kiedy otworzyła mi drzwi, a ja wręczyłem jej paczkę 
słonych paluszków. Przedpokój oświetlało purpurowozłote 
wieczorne światło wpadające przez otwarte drzwi pokoju. 
Na ścianach wszędzie wisiały małe obrazki w plastikowych 
ramkach przedstawiające dzieci o wielkich oczach na tle wie-
ży Eiffla albo mostu nad kanałem w Wenecji. Były tam też 



rysunki przedstawiające klaunów i im podobnych, z których 
połowa roniła łzy. Dość kiczowate. 

–  Nie jestem w najlepszym nastroju, kochanie  – powie-
działa pani Dahling, zamykając za mną drzwi. – Tak mi jakoś 
ciężko na sercu.

Omal nie krzyknąłem z radości. Ciężar na sercu oznaczał, 
że nie będziemy oglądać żadnych filmów miłosnych. Nie mam 
nic przeciwko filmom miłosnym, ale czasem się przy nich de-
nerwuję. Nie znam ani jednego filmu o miłości ludzi głęboko 
utalentowanych, jakby się nie można było w nich zakochać. 
No dobrze, jest Forrest Gump, ale ten film nie ma szczęśliwe-
go zakończenia. A poza tym nie bardzo lubię Forresta Gum-
pa, bo jest dość natrętny i żarłoczny.

Pani Dahling położyła mi rękę na ramieniu i poprowadziła 
w kierunku pokoju gościnnego. Aż tak głupi nie jestem, że-
bym się miał zgubić w jej małym mieszkaniu, ale nie powie-
działem ani słowa. Ciężar na sercu zawsze ją wykańcza i trze-
ba to uszanować.

–  I co, udało ci się ustalić, do kogo należał makaron? Do 
Fitzkego?

–  Nieee.
Nie powiedziałem jej, że ten kretyn najspokojniej w świecie 

połknął mój makaron. Usadowiłem się na sofie i niepostrzeże-
nie zerknąłem na stół. Stał na nim nieduży talerz z kromecz-
kami z pasztetem, korniszonkami i połówkami pomidor-
ków. Zaburczało mi w brzuchu. Pani Dahling robi najlepsze 
w świecie kanapeczki.



–  Skoro to nie był Fitzke – zastanawiała się na głos – to 
pewnie któreś z bachorów Kessler-Görenów. 

–  Nie. Kesslerowie pojechali na urlop. Wczoraj. Tak samo 
jak Runge-Blaweccy.

Kesslerowie byli w telewizji, w gazetach i w ogóle. Są sen-
sacją, ponieważ pani Kessler dwa razy urodziła bliźniaki, i to 
w jednym roku: dwóch chłopców w styczniu i dwie dziew-
czynki w grudniu. Pomiędzy jednymi i drugimi podwójnymi 
urodzinami jest jeszcze czas na święta i sylwestra. Kosztowna 
rzecz, zwykł powtarzać pan Kessler z dumnym uśmiechem. 
Podwójne bliźniaki, niech ktoś spróbuje to powtórzyć. Bliź-
niaki mają teraz sześć i siedem lat. Pani Dahling nie cierpi ich 
jak zarazy i nazywa rozdartymi bachorami. 

Pani Dahling postawiła na stole obok kromeczek szklankę 
ze słonymi paluszkami i włączyła telewizor. Zawsze zanim się 
zaczną filmy, oglądamy wiadomości: najpierw lokalna kroni-
ka, a potem wydarzenia. Pani Dahling zakochała się w jednym 
prezenterze kroniki, który ma oczy jak Miś Puchatek i nazywa 
się Ulf Brauscher, a pani Dahling uważa, że jest uroczy. Kiedy 
ostatni raz musiała się napić kropelki pocieszenia u mamy, to 
powiedziała, że jest piekielnie seksowny.

Dziś Ulf Brauscher bardzo poważnie spoglądał swoimi 
pięknymi brązowymi oczami, ponieważ mowa była oczywi-
ście o Misterze 2000 i uwolnionym dziecku z Lichtenbergu. 
A ponieważ rodzice nie chcieli udzielić żadnego wywiadu, to 
w telewizji pokazywali zdjęcia dzieci, które każdy berlińczyk 
dobrze już zna z gazet i telewizora: dwóch chłopców i dwóch 



dziewczynek. Żadne nie miało jeszcze siedmiu lat i wszystkie, 
oprócz małej Zosi z Tempelhofu, uśmiechały się. Dzieci zwy-
kle wyglądają słodko na zdjęciach, nawet jak są brzydkie, ale 
mała Zosia była wyjątkiem. Słynne zdjęcie dziewczynki jest 
trochę nieostre, ale mimo to widać blisko siebie osadzone oczy 
na zupełnie płaskiej i okrągłej jak księżyc twarzy oraz wąskie 
usta równie bezbarwne jak cienkie brwi. Jasne włosy opadają 
jej kosmykami na ramiona. Dziewczynka ma na sobie pomię-
tą, ciemnoróżową koszulkę z wielką, czerwoną plamą, jak po 
soku z truskawek. Zwykle ktoś, kto tak wygląda, jest wyśmie-
wany i wykpiwany na szkolnym podwórku. Zosia była drugą 
ofiarą Mistera 2000 i jest mi jej najbardziej żal, bo wiem, jak to 
jest być poniżanym tylko dlatego, że jest się innym.

Ulf  Brauscher informował, że w dalszym ciągu nie ma żad-
nych śladów porywacza, a potem przeszedł do tematów poli-
tycznych. Pani Dahling głośno wysmarkała nos.

–  Chciałabym mieć adres tego gościa.
–  Ulfa Brauschera? – to nazwisko łatwo udało mi się zapa-

miętać, bo ciągle je wyświetlali u dołu obrazu. Zwykle jednak 
nie mam pamięci do nazwisk, które uciekają mi z głowy jak 
woda z dziurawego wiadra.

–  Nie, tego porywacza z dyskontu – pani Dahling wsunęła 
sobie połówkę pomidora do ust. – Osobiście bym mu wysłała 
zaproszenie do porwania jednego z bachorów Kesslerów. Ro-
dzice też by się niespecjalnie przejęli, bo wiesz, de facto to oni 
mają drugie o takim samym wyglądzie.

–  Co to znaczy de facto?



–  Faktycznie.
Problem z wyrazami obcymi polega na tym, że często zna-

czą coś zupełnie prostego, ale niektórzy lubią się tak skompli-
kowanie wyrażać.

Pani Dahling za połówką pomidora wsunęła sobie do ust 
ogórka i rozgryzła go z trzaskiem. Potem oblizała palce.

–  W każdym razie, moim skromnym zdaniem nic wielkie-
go by się nie stało – jeszcze raz mocno pociągnęła nosem. – 
Te rozdarte bachory to najgorsze, co kiedykolwiek mieszkało 
w naszej kamienicy!

–  Uważam, że Fitzke jest jeszcze gorszy.
Lekceważąco machnęła ręką i sięgnęła po paluszki. 
–  On tylko takiego symuluje. Jeszcze kromeczkę, Rico?

Złapałem jedną kanapeczkę i kawałek ogórka. Pani Dahling 
chrupała słone paluszki, potem raptownie sięgnęła po pilota 
i wyłączyła dźwięk w telewizorze. Widać było zdjęcia katedry 
i kilku dźwigów, ale brakowało wyjaśnienia. W pokoju zapadła 
cisza. Pani Dahling znieruchomiała, patrząc nieco zamglonym 
wzrokiem prosto przed siebie. Spoglądałem na nią kątem oka 

SYMULOWAĆ COŚ: zrobić na niby. To prawda, 

że aby wyjaśnić jedno słowo, trzeba aż trzech, 

ale w obu przypadkach używa się tyle samo liter. 

Od razu więc można by powiedzieć tak, żeby każ-

dy zrozumiał.



i ostrożnie przeżuwałem kromeczkę z kawałkiem ogórka. Ile-
kroć jest jej ciężko na sercu, robi się tak jakoś strasznie.

–  Co? – gniewnie zapytała po chwili pani Dahling, nawet 
nie odwracając głowy w moim kierunku.

–  Może by pani gdzieś wyszła – powiedziałem.
–  To twój pomysł czy twojej mamy?
–  Mój.
Pomysł był mamy. Jeśli się jest głęboko utalentowanym 

dzieckiem, to trzeba uważać, kiedy się mówi rzeczy brzmią-
ce tak, jakby się samemu nie mogło na nie wpaść. Bo ludzie 
od razu myślą, że się jest przebiegłym kłamcą, a nie jakimś 
głupkiem, i zadają ćwiczenia matematyczne lub coś w tym ro-
dzaju. Ale aż tak głupi to ja nie jestem, żebym nie wiedział, 
skąd się bierze ciężar na sercu. Przecież bierze się stąd, że się 
jest samotnym, a innych ludzi spotyka się tylko wtedy, kiedy 
się wyjdzie z domu albo się ich znajdzie w internecie. Nie 
mam pojęcia, ile lat ma pani Dahling, chyba z pięćdziesiąt, 
ale pewnie da się jeszcze znaleźć dla niej kogoś, kto by lubił 
jej kromeczki. Tylko że w hipermarkecie, na stoisku mięsnym, 
jeszcze się taki mężczyzna nie znalazł. 

Wiadomości dobiegły końca i Ulf Brauscher zniknął. Pani 
Dahling zdecydowanym ruchem przycisnęła guzik na pilocie. 
Obraz zrobił się ciemny, a potem pojawiło się różowe logo od-
twarzacza DVD. 

–  Obejrzymy sobie kryminał. – Pani Dahling podniosła się 
z sofy i ruszyła do półki z filmami – Miss Marple.

Teraz naprawdę krzyknąłem z radości.



Później, kiedy znów znalazłem się w domu i położyłem do 
łóżka, długo nie mogłem zasnąć. Trochę z powodu Miss Jane 
Marple. Zawsze kiedy oglądam jakiś kryminał z jej udziałem, 
to się boję, że przydarzy jej się coś złego. Z tego przejęcia za-
pominam, że ostatnim razem w tym samym filmie też jej się 
udało przeżyć. Nie mogłem zasnąć też trochę z powodu pełni 
księżyca, który oświetlał ciemne, ślepe okna pustych miesz-
kań w oficynie. W niektórych wisiały jeszcze stare firanki. 
Z mojego łóżka bardzo dobrze widać zwłaszcza te na trzecim 
piętrze, gdzie kiedyś panna Bonhöfer popełniła samobójstwo. 
Panna Bonhöfer była leciwą damą. Pewnego dnia zachoro-
wała na raka płuc, ale nie chciała iść do szpitala. Odkręciła 
gaz, zapaliła ostatniego papierosa i odczekała chwilę. Potem 
rozległ się huk! 

Najpierw myślano, że oficyna niezbyt ucierpiała w wyniku 
tego wybuchu. W mieszkaniach, w których się wszystko roz-
trzaskało, wprawiono nowe okna i tak dalej, ale jak się zabrano 
za klatkę schodową, to się okazało, że na czwartym i piątym 
piętrze pojawiły się rysy na murze, których wcześniej nie było. 
A rudera grozi zawaleniem i dlatego wszyscy mieszkańcy mu-
sieli się wyprowadzić. 

Zabito deskami okna na klatce schodowej, na drzwiach od 
podwórka zawisła olbrzymia, nowa kłódka, a liczni właścicie-
le wciąż spierają się o pieniądze na remont.
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To było wiele lat temu. Ale podobno od tego czasu panna 
Bonhöfer wciąż u siebie straszy. Tak mi powiedział Momm-
sen zaraz po tym, jak się tu wprowadziliśmy. Mommsen został 
dozorcą dokładnie wtedy, kiedy panna Bonhöfer popełniła sa-
mobójstwo, i do tej pory jest święcie przekonany, że ona ciągle 
szuka w swoim starym mieszkaniu popielniczki albo czegoś 
w tym rodzaju. 

Muszę spoglądać w tamtym kierunku, czy tego chcę, czy 
nie. Już parę razy zamierzałem poprosić mamę, żeby zawie-
siła w oknie zasłony albo rolety. Tylko że wtedy pomyślałaby, 
że jestem tchórzem. Czasem wydaje mi się, że we wnętrzu 
ciemnego mieszkania panny Bonhöfer pojawiają się jeszcze 
głębsze cienie i przebiegają po pustych pokojach. Wiem, że te 
głębocienie tylko sobie wyobrażam, ale nic mi to nie pomaga. 
A zwłaszcza kiedy muszę iść do ubikacji, lecz boję się wstać 
z łóżka. Zresztą nigdy się na to nie odważyłem, jeśli mama 
pracowała w nocy, a ja byłem w domu sam. Od lat już nie ro-
bię w majtki, tak jak kiedyś. Ale dobrze wiem, że jeśli dłużej 
niż minutę przyglądałbym się takiemu biegającemu głębocie-
niowi, to by do tego doszło. Dlatego zwykle przed zaśnięciem 
naciągam sobie kołdrę na głowę.

Dziś też.
Z głową pod kołdrą myślałem o Oskarze i o tym, czy go 

jeszcze kiedykolwiek zobaczę. A potem zasnąłem. (...)




