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Wstep

(Salamanka, 20 wrzeénia 1497 roku)

Nie zaczglo jeszcze dobrze $witaé, kiedy fray Tomds de
Santo Domingo wstat z postania w swojej klasztornej celi
u $wigtego Stefana. Noc spedzit fatalnie: co rusz budzit si¢
zlany potem, przerazony nekajacymi go koszmarami, ktére
nie pozwolily mu prawie zmruzy¢ oka. Jednak to nie zme-
czenie po nieprzespanej nocy gnebito go teraz, lecz dominu-
jacy lek spowodowany dziwnym poczuciem niepokoju i cat-
kowitego zagubienia. Fray Tomds byl profesorem gléwnej
katedry teologii — najbardziej prestizowej katedry salman-
tyniskiego Studium Generale®. Przejat ja od samego bisku-
pa Salamanki, Diega de Dezy, podobnie jak on sam teolo-
ga i dominikanina, przeobrazajac w krétkim czasie w jeden
z gtéwnych bastionéw Kosciota w miescie. Ten niewysoki
zakonnik o wydatnym brzuszku, okraglej jak bochen chleba
i pomarszczonej twarzy oraz drobnych, niewiescich dtoniach
traktowat uniwersytecki pulpit jak kazalnicg, z ktérej z elo-
kwencja bronit prawd wiary i wzywat do wymierzania spra-
wiedliwosci wszelkiego rodzaju heretykom, czarownicom
czy wreszcie nawréconym Zydom podejrzanym o wyznawa-
nie dawnej wiary (rejudaistom, jak zwyk? ich okresla¢). Kie-

* Profesorowie gtéwnych katedr, nazywanych dostownie Cdtedras de Prima,
czyli katedrami porannymi, prowadzili zajgcia wezesnie rano, co byto uwazane
za oznake prestizu, a katedry teologii byly w ogéle uznawane w sredniowieczu
za najwazniejsze na uniwersytetach — nofa bene nie wszystkie uczelnie posiadaty
uprawnienia do wykladania teologii. (Wszystkie przypisy w niniejszej ksigzce
pochodza od ttumaczki).



dy tylko stawal na podium sali wyktadowej, jak za dotknig-
ciem czarodziejskiej r6zdzki przeobrazat si¢ w plomiennego
obrorice wiary katolickiej, w zaciektego wojownika zbrojne-
go w potezny arsenal stéw, ciskanych niczym $miercionosne
wldcznie z fortecznych muréw. Niektérzy uwazali go za wy-
bitnego i porywajacego méwce, podczas gdy inni wyrzucali
mu zbytni rygoryzm i bezkompromisowos$¢; w kazdym razie
nikt na Uniwersytecie nie byt w stanie pozosta¢ obojetny
wobec jego wykladéw. Nawet kiedy na tonacych w blocie
ulicach Salamanki zacinat deszcz ze $niegiem lub kiedy hulat
po nich lodowaty marcowy wiatr z péinocy, do Aula Magna
wydziatu teologii, gdzie odbywaly si¢ wyktady fray Tomadsa,
niezmiennie $ciagal thum zawsze chetnych do wystuchania
go studentéw. Podczas wyktadéw czeé¢ publicznosci wy-
chwalata go, urzadzajac prawdziwe owacje, podczas gdy inni
go krytykowali lub wrecz ublizali mu pod nosem. Liczni tez
byli ci, ktérzy stuchajac, wpadali w ekstaze lub wrecz odwrot-
nie — byli prawdziwie zgorszeni. Nieraz tez dyskusje rozpe-
tane jego stowami konczyly si¢ najzwyklejszymi pyskéwka-
mi czy nawet bijatykami. Tymczasem, gdyby kto$ nieznajacy
blizej fray Tomdsa ujrzat go przypadkiem z dala od sali wy-
ktadowej, z pewnoscia nie bytby w stanie wyobrazi¢ sobie,
ze ten niski i beczutkowaty jegomos¢, brzydki i odrazajacy
jak ropucha, moze wzbudzi¢ w stuchaczach tyle entuzjazmu
lub by¢ powodem karczemnych awantur. W kazdym razie
stawa, jaka zyskat dzieki swym wyktadom, siegata tak daleko,
ze trybunat inkwizycji w Valladolid mianowat go doradca
Swictego Oficjum.

Przez dtuzsza chwilg fray Tomds przechadzat si¢ z posep-
na ming po kruzgankach klasztoru, oddany bez reszty zawi-
tym rozwazaniom. W glebi serca co$ nie dawato mu spokoju,
co$, do czego nie miat odwagi przyznac si¢ nawet sam przed
soba. Nie byt w stanie usta¢ spokojnie w jednym miejscu.
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Jego dusza zawtadneta bolesna trwoga i wydawato mu sie, ze
wszystko wokét Zle mu wrézy. Raptem poczut potrzebe od-
dania moczu, co sprawilo, ze skierowat si¢ w stron¢ niewiel-
kiej furtki w narozniku dziedzirica, prowadzacej do ogrédka.
Nie chcialo mu si¢ i$¢ do ustepu, mieszczacego si¢ po prze-
ciwnej stronie klasztoru, tuz przy ogrodzeniu oddzielajacym
zabudowania od Potoku Swictego Dominika, do ktérego
sptywaly wszystkie miejskie $cieki — postanowil wiec zata-
twi¢ potrzebe na jednej z grzadek uprawianych przez fray
Antonia de Zamore, petniacego w klasztorze Swietego Ste-
fana funkcje zielarza. W swoim ogrédku brat zielarz z wiel-
kim entuzjazmem i oddaniem hodowal rosliny, ktérych
nasiona Krzysztof Kolumb przystat klasztorowi w darze po
powrocie ze swoich dwéch pierwszych wypraw do Indii. Byt
to z jego strony skromny gest podzigkowania za wsparcie,
jakiego swego czasu udzielili mu dominikanie, umozliwiajac
realizacje jakze ryzykownych zamierzen. Chodzity stuchy, ze
to whasnie Diego de Deza, byly przeor klasztoru Swietego
Stefana, spotkawszy si¢ kilkakrotnie ze §mialym Zeglarzem
w klasztornej sali zwanej De Profundis oraz w nalezacym do
dominikanéw wiejskim majatku w Valcuevo, nie dalej niz
dwie mile od Salamanki, przekonat par¢ krélewska do sfi-
nansowania tej podrézy.

Fray Tomas gardzil bratem zielarzem. Nie miescito mu si¢
w glowie, Ze kto$ noszacy dominikariski habit moze wktada¢
tyle sit w uprawe i studiowanie roslin, zamiast poswiecic sie
studiom teologicznym i gloszeniu stowa Bozego. Obecnie
najwigkszg ambicjg fray Antonia bylo skietkowanie nasion
przywiezionych z Nowego Swiata i wyhodowanie owocéw
nieznanych tu roélin, podczas gdy przedmiotem dziatan
fray Tomadsa bylo — ni mniej, ni wigcej — stawienie imienia
Panskiego poprzez plewienie chwastéw herezji i bezustannag
walke z Szatanem. No a poza tym, czegéz dobrego moz-



na si¢ spodziewa¢ po czymkolwiek, co pochodzi z ziemi
zamieszkanej przez niewiernych? Fray Antonio byt swigcie
przekonany, ze nalezy dziata¢ w doktadnie przeciwnym kie-
runku, rozpoczynajac jak najszybciej przeszczepianie stowa
Bozego do Nowego Swiata. Wychodzit z zalozenia, iz wiara,
ktérej si¢ nie krzewi i ktéra nie kwitnie bez ustanku, to wiara
martwa.

Oddajac mocz, nie byt w stanie powstrzymac westchnie-
nia ulgi, co sprawito, ze poczul si¢ zgorszony. Oto on, czto-
wiek, ktéry tak bardzo gardzi koszmarami cielesnego znie-
wolenia, odczuwa tak przeogromne ukojenie, oprézniajac
pecherz. ,Gdyby to samo mozna bylo zrobi¢ z dusza”, wes-
tchnat w myslach. Otworzy¢ zawér i bez zadnych dodatko-
wych zabiegéw wyprézni¢ gdzies swoje sumienie, oczyscic je
z poczucia winy i z wyrzutéw natury moralnej, bez potrzeby
uciekania si¢ do sakramentu spowiedzi. Jednak juz sama ta
mysl byla niebezpieczng herezja, tak ze natychmiast wyma-
zal ja z pamieci. Nie dato si¢ ukry¢, Ze byly takie grzechy,
ktére nietatwo jest opisaé stowem, ciezary, ktérych nie bar-
dzo wiadomo jak si¢ pozby¢, cho¢by nie wiem jak bardzo si¢
chciato.

Kiedy tylko znalazt si¢ z powrotem na klasztornym dzie-
dzifcu, poczul, Ze juz najwyzsza pora, zeby podzieli¢ si¢
z kim$ swymi lgkami i... grzechami. Niewatpliwie przeor
nie byt najodpowiedniejsza ku temu osobg — fray Tomads
potrzebowat kogo$ bardziej godnego zaufania, lepiej przy-
gotowanego i obdarzonego wickszym autorytetem. Przypo-
mnial sobie, ze podczas pobytu w Salamance biskup niemal
codziennie chodzi skoro §wit pomodli¢ si¢ w jednej z kaplic
katedry. Jezeli wiec si¢ pospieszy, spotka si¢ z nim przed wej-
éciem do kosciota. Tak, biskup jako jedyny byt w stanie go
zrozumie¢ i wybaczyé, choé¢ z drugiej strony byt tez jedyna
osoba, ktéra mogta zrobi¢ uzytek z wstydliwego sekretu fray
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Tomasa. Réwnoczesnie jednak Diego de Deza byt przeciez
jego przyjacielem i mistrzem, a na dodatek winien mu byt
niejedng przystuge. Ale jezeli okaze si¢, ze pomimo to... Co-
kolwiek mialoby sie sta¢, nie mégt dluzej zwleka¢. Mimo
iz byt ciagle jeszcze bez $niadania, wybiegt pedem na dwoér
i nie wzywajac zadnego ze stug, zeby mu towarzyszyl, ruszyt
przed siebie, jakby niosta go iscie czarcia sita, cho¢ w rze-
czywistosci jego zamiarem bylo przeciez umknigcie przed
zakusami Zlego.

Kiedy tylko znalazt si¢ na ulicy, poczut w kosciach po-
ranny wilgotny chtéd. Otulit si¢ ptaszczem i szybkim, zde-
cydowanym krokiem ruszyt w strone katedry. Swiatynia nie
znajdowata si¢ daleko. Po przejsciu przez maly mostek nad
Potokiem Swictego Dominika i po przecieciu ulicy Swiete-
go Pawta, fray Tomids zaczat oci¢zale wspinad si¢ podejsciem
Biczownikéw. Mniej wigcej w potowie wznoszacej si¢ do
gory drogi przechodzito si¢ tu przez otwarte podwoje jed-
nej z bram nalezacych do starych miejskich muréw; byta to
brama pod wezwaniem $wigtego Sebastiana. Dominikanin
przeslizgnat sie przez nig cichaczem, jakby obawiatl si¢ na-
tknaé¢ na kogos, po czym zagtebil szybko w labirynt ciem-
nych uliczek.

O tej porze, kiedy noc ustgpowala miejsca $wiattu dnia,
Salamanka miata w sobie co§ mrocznego i widmowego, byta
niczym u$piony wielki potwor, ktéry w kazdej chwili mo-
ze si¢ obudzi¢ i to w ztym humorze. Jezeli nadstawito si¢
ucha, mozna bylo ustysze¢ oddech bestii, a nawet poczué
fetor jej ohydnego tchnienia. Nagle fray Tomdsowi wydato
sie, ze ktos go $ledzi, czajac si¢ wéréd ulicznych cieni. Zaczat
sie rozgladaé: popatrywat to w jedna, to w drugg strong, nie
zwalniajac przy tym kroku. Spieszylo mu si¢. Bez wzgledu
na wszystko powinien si¢ jak najszybciej wyspowiadad, zeby
uwolni¢ si¢ wreszcie od straszliwego ci¢zaru, bedacego te-
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raz realnym zagrozeniem dla jego zdrowych zmystéw. Na-
gle gdzies w poblizu zacz¢ta pohukiwaé sowa, wzbudzajac
w nim uczucie panicznego lgku. Na wysokosci Kolegium
Swictego Barttomieja jeszcze bardziej przyspieszyt, gdyz
zdalo mu si¢, ze dojrzat jakis podejrzany cien, przemykajacy
niczym jaszczurka po $cianie budynku. Musiat jeszcze tylko
przeslizgnaé si¢ obok ostatniej grupy doméw po lewej stro-
nie. Umyslnie stapal glosno, zeby nie czu¢ si¢ tak samotnie,
jednak echo jego wiasnych krokéw, dochodzace do niego
gdzies z tytu, sprawialo, ze bat si¢ jeszcze bardziej. Wreszcie
zza zakre¢tu wytonit si¢ plac Azogue Viejo, a w glebi przyja-
zna sylweta katedry.

Fray Tomds postanowit wejs¢ do $wiatyni przez brame
Azogue, znajdujacy si¢ od strony placu, ale okazalo sig, ze
jest zamknieta. Nie mial innego wyjscia: musiat okrazyé¢
wieze¢ dzwonnicza, kierujac sie¢ w strong gtéwnej bramy. Po
drodze najpierw o maty wlos nie wpadt do rowu wypetnio-
nego woda, a potem potknat si¢ o wystajaca kamienng ptyte.
Kiedy wreszcie dotart do Portyku Pokuty, zatrzymat si¢ na
moment, zeby nieco odpoczaé. Ledwo dyszat. Wtem zda-
to mu sie, Ze poza wiasnym sapaniem styszy odglosy zbli-
zajacych si¢ krokéw. Byto za pézno, zeby prébowacd uciec.
Z gestego mroku otaczajacego wejscie do kosciota wyltonit
si¢ nagle jeszcze ciemniejszy cien, ktéry rzucit si¢ na niego,
powalajac na ziemi¢. Ze swojej nowej pozycji catkiem wy-
raznie zobaczyt, jak napastnik wyjmuje spod oporiczy néz
i bez stowa zaczyna dzgaé go raz i drugi w brzuch, w pier$
i w bok mie¢dzy zebrami. Sparalizowany strachem, nie byt
w stanie nawet zawota¢ o pomoc. Gdy wykrwawiat sie, le-
zac na ulicy, miat jeszcze czas, zeby z konsternacja pomysle¢
o tym wszystkim, co mu si¢ wlasnie przydarzylo. Nie mar-
twit go tak bardzo fakt, ze zostal zasztyletowany u samych
wrét katedry, ile to, Ze umiera bez spowiedzi, obciazony po-
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nurym sekretem i poczuciem winy, od ktérych nie bedzie sie
w stanie uwolni¢ na wieki wiekéw.
— Spowiednika! — wyszeptat, wydajac ostatnie tchnienie.

Niedlugo pézniej znalazt go zakrystian. W pierwszej
chwili pomyslal, Ze to zebrak, ktéry postanowit wstaé o $wi-
cie, zeby zaja¢ najlepsze miejsce do zbierania jalmuzny, po
czym, znuzony, przysnal. Jednak niemal natychmiast zdat
sobie sprawe, jak bardzo si¢ myli. Cialo lezalo w wielkiej
katuzy krwi. Lewa r¢ka poszkodowanego, zgieta w tokciu,
spoczywata na brzuchu, jakby prébowat dionig zatamowaé
krwotok; druga za$ lezata na ziemi, wyciagni¢ta w strone
bramy, z palcem wskazujacym ku wnetrzu $wiatyni. Zo-
rientowawszy si¢, ze ma przed sobg fray Tomadsa, zakrystian
skierowal wzrok ku niebu i przezegnat si¢. Potem przykucnat
obok lezacego, zeby sprawdzié, czy jeszcze oddycha. Domi-
nikanin miat oczy i usta szeroko otwarte, zastygle na zawsze
w grymasie przerazenia. Na jego obnazonym jezyku, niczym
hostia, btyszczata moneta. Koscielny pochylit jeszcze nizej
glowe 1 stwierdzil, Ze to tylko maty miedziak o niewielkiej
wartosci, postanowil wigc go nie dotykac.





