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Wstep

(Salamanka, 20 wrzeénia 1497 roku)

Nie zaczglo jeszcze dobrze $witaé, kiedy fray Tomds de
Santo Domingo wstat z postania w swojej klasztornej celi
u $wigtego Stefana. Noc spedzit fatalnie: co rusz budzit si¢
zlany potem, przerazony nekajacymi go koszmarami, ktére
nie pozwolily mu prawie zmruzy¢ oka. Jednak to nie zme-
czenie po nieprzespanej nocy gnebito go teraz, lecz dominu-
jacy lek spowodowany dziwnym poczuciem niepokoju i cat-
kowitego zagubienia. Fray Tomds byl profesorem gléwnej
katedry teologii — najbardziej prestizowej katedry salman-
tyniskiego Studium Generale®. Przejat ja od samego bisku-
pa Salamanki, Diega de Dezy, podobnie jak on sam teolo-
ga i dominikanina, przeobrazajac w krétkim czasie w jeden
z gtéwnych bastionéw Kosciota w miescie. Ten niewysoki
zakonnik o wydatnym brzuszku, okraglej jak bochen chleba
i pomarszczonej twarzy oraz drobnych, niewiescich dtoniach
traktowat uniwersytecki pulpit jak kazalnicg, z ktérej z elo-
kwencja bronit prawd wiary i wzywat do wymierzania spra-
wiedliwosci wszelkiego rodzaju heretykom, czarownicom
czy wreszcie nawréconym Zydom podejrzanym o wyznawa-
nie dawnej wiary (rejudaistom, jak zwyk? ich okresla¢). Kie-

* Profesorowie gtéwnych katedr, nazywanych dostownie Cdtedras de Prima,
czyli katedrami porannymi, prowadzili zajgcia wezesnie rano, co byto uwazane
za oznake prestizu, a katedry teologii byly w ogéle uznawane w sredniowieczu
za najwazniejsze na uniwersytetach — nofa bene nie wszystkie uczelnie posiadaty
uprawnienia do wykladania teologii. (Wszystkie przypisy w niniejszej ksigzce
pochodza od ttumaczki).



dy tylko stawal na podium sali wyktadowej, jak za dotknig-
ciem czarodziejskiej r6zdzki przeobrazat si¢ w plomiennego
obrorice wiary katolickiej, w zaciektego wojownika zbrojne-
go w potezny arsenal stéw, ciskanych niczym $miercionosne
wldcznie z fortecznych muréw. Niektérzy uwazali go za wy-
bitnego i porywajacego méwce, podczas gdy inni wyrzucali
mu zbytni rygoryzm i bezkompromisowos$¢; w kazdym razie
nikt na Uniwersytecie nie byt w stanie pozosta¢ obojetny
wobec jego wykladéw. Nawet kiedy na tonacych w blocie
ulicach Salamanki zacinat deszcz ze $niegiem lub kiedy hulat
po nich lodowaty marcowy wiatr z péinocy, do Aula Magna
wydziatu teologii, gdzie odbywaly si¢ wyktady fray Tomadsa,
niezmiennie $ciagal thum zawsze chetnych do wystuchania
go studentéw. Podczas wyktadéw czeé¢ publicznosci wy-
chwalata go, urzadzajac prawdziwe owacje, podczas gdy inni
go krytykowali lub wrecz ublizali mu pod nosem. Liczni tez
byli ci, ktérzy stuchajac, wpadali w ekstaze lub wrecz odwrot-
nie — byli prawdziwie zgorszeni. Nieraz tez dyskusje rozpe-
tane jego stowami konczyly si¢ najzwyklejszymi pyskéwka-
mi czy nawet bijatykami. Tymczasem, gdyby kto$ nieznajacy
blizej fray Tomdsa ujrzat go przypadkiem z dala od sali wy-
ktadowej, z pewnoscia nie bytby w stanie wyobrazi¢ sobie,
ze ten niski i beczutkowaty jegomos¢, brzydki i odrazajacy
jak ropucha, moze wzbudzi¢ w stuchaczach tyle entuzjazmu
lub by¢ powodem karczemnych awantur. W kazdym razie
stawa, jaka zyskat dzieki swym wyktadom, siegata tak daleko,
ze trybunat inkwizycji w Valladolid mianowat go doradca
Swictego Oficjum.

Przez dtuzsza chwilg fray Tomds przechadzat si¢ z posep-
na ming po kruzgankach klasztoru, oddany bez reszty zawi-
tym rozwazaniom. W glebi serca co$ nie dawato mu spokoju,
co$, do czego nie miat odwagi przyznac si¢ nawet sam przed
soba. Nie byt w stanie usta¢ spokojnie w jednym miejscu.
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Jego dusza zawtadneta bolesna trwoga i wydawato mu sie, ze
wszystko wokét Zle mu wrézy. Raptem poczut potrzebe od-
dania moczu, co sprawilo, ze skierowat si¢ w stron¢ niewiel-
kiej furtki w narozniku dziedzirica, prowadzacej do ogrédka.
Nie chcialo mu si¢ i$¢ do ustepu, mieszczacego si¢ po prze-
ciwnej stronie klasztoru, tuz przy ogrodzeniu oddzielajacym
zabudowania od Potoku Swictego Dominika, do ktérego
sptywaly wszystkie miejskie $cieki — postanowil wiec zata-
twi¢ potrzebe na jednej z grzadek uprawianych przez fray
Antonia de Zamore, petniacego w klasztorze Swietego Ste-
fana funkcje zielarza. W swoim ogrédku brat zielarz z wiel-
kim entuzjazmem i oddaniem hodowal rosliny, ktérych
nasiona Krzysztof Kolumb przystat klasztorowi w darze po
powrocie ze swoich dwéch pierwszych wypraw do Indii. Byt
to z jego strony skromny gest podzigkowania za wsparcie,
jakiego swego czasu udzielili mu dominikanie, umozliwiajac
realizacje jakze ryzykownych zamierzen. Chodzity stuchy, ze
to whasnie Diego de Deza, byly przeor klasztoru Swietego
Stefana, spotkawszy si¢ kilkakrotnie ze §mialym Zeglarzem
w klasztornej sali zwanej De Profundis oraz w nalezacym do
dominikanéw wiejskim majatku w Valcuevo, nie dalej niz
dwie mile od Salamanki, przekonat par¢ krélewska do sfi-
nansowania tej podrézy.

Fray Tomas gardzil bratem zielarzem. Nie miescito mu si¢
w glowie, Ze kto$ noszacy dominikariski habit moze wktada¢
tyle sit w uprawe i studiowanie roslin, zamiast poswiecic sie
studiom teologicznym i gloszeniu stowa Bozego. Obecnie
najwigkszg ambicjg fray Antonia bylo skietkowanie nasion
przywiezionych z Nowego Swiata i wyhodowanie owocéw
nieznanych tu roélin, podczas gdy przedmiotem dziatan
fray Tomadsa bylo — ni mniej, ni wigcej — stawienie imienia
Panskiego poprzez plewienie chwastéw herezji i bezustannag
walke z Szatanem. No a poza tym, czegéz dobrego moz-



na si¢ spodziewa¢ po czymkolwiek, co pochodzi z ziemi
zamieszkanej przez niewiernych? Fray Antonio byt swigcie
przekonany, ze nalezy dziata¢ w doktadnie przeciwnym kie-
runku, rozpoczynajac jak najszybciej przeszczepianie stowa
Bozego do Nowego Swiata. Wychodzit z zalozenia, iz wiara,
ktérej si¢ nie krzewi i ktéra nie kwitnie bez ustanku, to wiara
martwa.

Oddajac mocz, nie byt w stanie powstrzymac westchnie-
nia ulgi, co sprawito, ze poczul si¢ zgorszony. Oto on, czto-
wiek, ktéry tak bardzo gardzi koszmarami cielesnego znie-
wolenia, odczuwa tak przeogromne ukojenie, oprézniajac
pecherz. ,Gdyby to samo mozna bylo zrobi¢ z dusza”, wes-
tchnat w myslach. Otworzy¢ zawér i bez zadnych dodatko-
wych zabiegéw wyprézni¢ gdzies swoje sumienie, oczyscic je
z poczucia winy i z wyrzutéw natury moralnej, bez potrzeby
uciekania si¢ do sakramentu spowiedzi. Jednak juz sama ta
mysl byla niebezpieczng herezja, tak ze natychmiast wyma-
zal ja z pamieci. Nie dato si¢ ukry¢, Ze byly takie grzechy,
ktére nietatwo jest opisaé stowem, ciezary, ktérych nie bar-
dzo wiadomo jak si¢ pozby¢, cho¢by nie wiem jak bardzo si¢
chciato.

Kiedy tylko znalazt si¢ z powrotem na klasztornym dzie-
dzifcu, poczul, Ze juz najwyzsza pora, zeby podzieli¢ si¢
z kim$ swymi lgkami i... grzechami. Niewatpliwie przeor
nie byt najodpowiedniejsza ku temu osobg — fray Tomads
potrzebowat kogo$ bardziej godnego zaufania, lepiej przy-
gotowanego i obdarzonego wickszym autorytetem. Przypo-
mnial sobie, ze podczas pobytu w Salamance biskup niemal
codziennie chodzi skoro §wit pomodli¢ si¢ w jednej z kaplic
katedry. Jezeli wiec si¢ pospieszy, spotka si¢ z nim przed wej-
éciem do kosciota. Tak, biskup jako jedyny byt w stanie go
zrozumie¢ i wybaczyé, choé¢ z drugiej strony byt tez jedyna
osoba, ktéra mogta zrobi¢ uzytek z wstydliwego sekretu fray
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Tomasa. Réwnoczesnie jednak Diego de Deza byt przeciez
jego przyjacielem i mistrzem, a na dodatek winien mu byt
niejedng przystuge. Ale jezeli okaze si¢, ze pomimo to... Co-
kolwiek mialoby sie sta¢, nie mégt dluzej zwleka¢. Mimo
iz byt ciagle jeszcze bez $niadania, wybiegt pedem na dwoér
i nie wzywajac zadnego ze stug, zeby mu towarzyszyl, ruszyt
przed siebie, jakby niosta go iscie czarcia sita, cho¢ w rze-
czywistosci jego zamiarem bylo przeciez umknigcie przed
zakusami Zlego.

Kiedy tylko znalazt si¢ na ulicy, poczut w kosciach po-
ranny wilgotny chtéd. Otulit si¢ ptaszczem i szybkim, zde-
cydowanym krokiem ruszyt w strone katedry. Swiatynia nie
znajdowata si¢ daleko. Po przejsciu przez maly mostek nad
Potokiem Swictego Dominika i po przecieciu ulicy Swiete-
go Pawta, fray Tomids zaczat oci¢zale wspinad si¢ podejsciem
Biczownikéw. Mniej wigcej w potowie wznoszacej si¢ do
gory drogi przechodzito si¢ tu przez otwarte podwoje jed-
nej z bram nalezacych do starych miejskich muréw; byta to
brama pod wezwaniem $wigtego Sebastiana. Dominikanin
przeslizgnat sie przez nig cichaczem, jakby obawiatl si¢ na-
tknaé¢ na kogos, po czym zagtebil szybko w labirynt ciem-
nych uliczek.

O tej porze, kiedy noc ustgpowala miejsca $wiattu dnia,
Salamanka miata w sobie co§ mrocznego i widmowego, byta
niczym u$piony wielki potwor, ktéry w kazdej chwili mo-
ze si¢ obudzi¢ i to w ztym humorze. Jezeli nadstawito si¢
ucha, mozna bylo ustysze¢ oddech bestii, a nawet poczué
fetor jej ohydnego tchnienia. Nagle fray Tomdsowi wydato
sie, ze ktos go $ledzi, czajac si¢ wéréd ulicznych cieni. Zaczat
sie rozgladaé: popatrywat to w jedna, to w drugg strong, nie
zwalniajac przy tym kroku. Spieszylo mu si¢. Bez wzgledu
na wszystko powinien si¢ jak najszybciej wyspowiadad, zeby
uwolni¢ si¢ wreszcie od straszliwego ci¢zaru, bedacego te-
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raz realnym zagrozeniem dla jego zdrowych zmystéw. Na-
gle gdzies w poblizu zacz¢ta pohukiwaé sowa, wzbudzajac
w nim uczucie panicznego lgku. Na wysokosci Kolegium
Swictego Barttomieja jeszcze bardziej przyspieszyt, gdyz
zdalo mu si¢, ze dojrzat jakis podejrzany cien, przemykajacy
niczym jaszczurka po $cianie budynku. Musiat jeszcze tylko
przeslizgnaé si¢ obok ostatniej grupy doméw po lewej stro-
nie. Umyslnie stapal glosno, zeby nie czu¢ si¢ tak samotnie,
jednak echo jego wiasnych krokéw, dochodzace do niego
gdzies z tytu, sprawialo, ze bat si¢ jeszcze bardziej. Wreszcie
zza zakre¢tu wytonit si¢ plac Azogue Viejo, a w glebi przyja-
zna sylweta katedry.

Fray Tomds postanowit wejs¢ do $wiatyni przez brame
Azogue, znajdujacy si¢ od strony placu, ale okazalo sig, ze
jest zamknieta. Nie mial innego wyjscia: musiat okrazyé¢
wieze¢ dzwonnicza, kierujac sie¢ w strong gtéwnej bramy. Po
drodze najpierw o maty wlos nie wpadt do rowu wypetnio-
nego woda, a potem potknat si¢ o wystajaca kamienng ptyte.
Kiedy wreszcie dotart do Portyku Pokuty, zatrzymat si¢ na
moment, zeby nieco odpoczaé. Ledwo dyszat. Wtem zda-
to mu sie, Ze poza wiasnym sapaniem styszy odglosy zbli-
zajacych si¢ krokéw. Byto za pézno, zeby prébowacd uciec.
Z gestego mroku otaczajacego wejscie do kosciota wyltonit
si¢ nagle jeszcze ciemniejszy cien, ktéry rzucit si¢ na niego,
powalajac na ziemi¢. Ze swojej nowej pozycji catkiem wy-
raznie zobaczyt, jak napastnik wyjmuje spod oporiczy néz
i bez stowa zaczyna dzgaé go raz i drugi w brzuch, w pier$
i w bok mie¢dzy zebrami. Sparalizowany strachem, nie byt
w stanie nawet zawota¢ o pomoc. Gdy wykrwawiat sie, le-
zac na ulicy, miat jeszcze czas, zeby z konsternacja pomysle¢
o tym wszystkim, co mu si¢ wlasnie przydarzylo. Nie mar-
twit go tak bardzo fakt, ze zostal zasztyletowany u samych
wrét katedry, ile to, Ze umiera bez spowiedzi, obciazony po-
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nurym sekretem i poczuciem winy, od ktérych nie bedzie sie
w stanie uwolni¢ na wieki wiekéw.
— Spowiednika! — wyszeptat, wydajac ostatnie tchnienie.

Niedlugo pézniej znalazt go zakrystian. W pierwszej
chwili pomyslal, Ze to zebrak, ktéry postanowit wstaé o $wi-
cie, zeby zaja¢ najlepsze miejsce do zbierania jalmuzny, po
czym, znuzony, przysnal. Jednak niemal natychmiast zdat
sobie sprawe, jak bardzo si¢ myli. Cialo lezalo w wielkiej
katuzy krwi. Lewa r¢ka poszkodowanego, zgieta w tokciu,
spoczywata na brzuchu, jakby prébowat dionig zatamowaé
krwotok; druga za$ lezata na ziemi, wyciagni¢ta w strone
bramy, z palcem wskazujacym ku wnetrzu $wiatyni. Zo-
rientowawszy si¢, ze ma przed sobg fray Tomadsa, zakrystian
skierowal wzrok ku niebu i przezegnat si¢. Potem przykucnat
obok lezacego, zeby sprawdzié, czy jeszcze oddycha. Domi-
nikanin miat oczy i usta szeroko otwarte, zastygle na zawsze
w grymasie przerazenia. Na jego obnazonym jezyku, niczym
hostia, btyszczata moneta. Koscielny pochylit jeszcze nizej
glowe 1 stwierdzil, Ze to tylko maty miedziak o niewielkiej
wartosci, postanowil wigc go nie dotykac.



Rozdziat 1

Jak co roku, po krétkich wakacjach spedzonych w ro-
dzinnych stronach, Fernando de Rojas wracat do Salamanki,
zeby kontynuowa¢ nauke na Uniwersytecie. Zanim mut, na
ktérym podrézowal, wkroczyt na stary tukowy most, jesz-
cze z czaséw rzymskich, Fernando zatrzymat si¢ na chwile,
zachwycajac malownicza panoramg miasta rozciagajacego
sie po drugiej stronie rzeki. Niemal naprzeciwko, odrobine
w prawo, droga zaczynata pia¢ si¢ w gére, prowadzac naj-
pierw obok tak zwanego Krzyza Skazaficéw, a potem przez
brame¢ Rzeczna az do katedry pod wezwaniem Najswiet-
szej Marii Panny, zwanej potocznie Santa Maria de la Sede.
W jej sylwetce zwracata szczegblng uwage koputa zwien-
czona prawdziwym kurkiem — symbolem Kosciota wiecznie
czuwajacego — ktéra dzigki swym blankom i przycietej wie-
zy przypominajacej fortece $wietnie harmonizowata z reszta
budynku. Jednak, mimo swych waloréw architektonicznych,
kosciét wydawat si¢ stanowczo za maty jak na katedre mia-
sta liczacego dwadziescia tysiecy mieszkaricéw — z ktérych
siedem stanowili studenci — i posiadajacego uczelni¢ o tak
doniostej stawie jak Uniwersytet w Salamance — jeden z naj-
znamienitszych, obok paryskiego i boloriskiego, uniwersy-
tetéw w calym chrzescijanstwie. Nalezy wspomnie¢, ze od
jakiego$ czasu istniat projekt budowy nowej katedry, znacz-
nie wickszej, smuklejszej i wytworniejszej niz obecna, jednak
biskup oraz rada miejska, ktéra od dziesiecioleci czynita pré-

by wyzwolenia si¢ spod jurysdykcji biskupiej, majac w tym
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wzgledzie poparcie czgsci salamantyriskiej magnaterii, nie
byli w stanie doj$¢ do porozumienia na temat najodpowied-
niejszej lokalizacji dla nowej $wiatyni, przez co roboty nie
posuwaly sie do przodu.

Nie byla to zreszta jedyna dysputa dzielaca mieszkaricéw
miasta. Jeszcze dobrze nie ostygt tak zwany konflikt stron-
nictw, ktéry na dobrych kilka lat skiécit z soba najwicksze
rody lokalnych moznowladcéw, narazajac na niebezpieczen-
stwo cigglos¢ istnienia salamantynskiej uczelni, kiedy zaczg-
ty si¢ pojawia¢ nowe spigcia, zrodzone na zupelnie innym
podtozu. Moznowtadcy, za wszelkg cene prébujacy utrzymaé
swoje dawne przywileje, wchodzili w ciagle konflikty z zy-
skujacymi na znaczeniu mieszczanami, ktérzy tylko mysleli,
jak pozbawi¢ tych pierwszych ich dotychczasowych praw,
uzyskujac przy tym nowe uprawnienia dla siebie. Oczywi-
$cie nikt sposréd uprzywilejowanych nie miat zamiaru z ni-
czego rezygnowaé, w rezultacie cate rzesze ludzi nie chciaty
porzuci¢ odchodzacych mrocznych czaséw, wzbraniajac sie
z caltych sit przed wkroczeniem w nowa, $wietlang erg, ja-
ka niosta z soba debiutujaca monarchia Isabeli i Fernanda,
ktérym papiez Aleksander VI dopiero co przyznat tytul
Kréléw Katolickich. W samej Salamance dojscie do wiadzy
krélewskiej pary zakoriczylo co prawda diugoletnie spory
pomigdzy stronnictwem $wigtego Benedykta, wywodzacym
sie z najstarszej czesci miasta, gdzie miescita si¢ katedra
i Uniwersytet, a stronnictwem $wigtego Tomasza (dawniej
$wigtego Marcina) zawigzanym w nowych dzielnicach po-
wstajacych na jego péinocnych obrzezach, jednak polityka
prowadzona przez nowych wladcéw przyczyniata sie do po-
wstawania nowych niesnasek. W sumie pod koniec XV wie-
ku Salamanka byta areng wielu ztozonych konfliktéw, choé
trzeba tez przyznad, ze lata te stanowity dla miasta poczatek
okresu najwigkszego splendoru.
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Wosparty o blanki balustrady mostu — tego samego, przez
ktéry dawniej prowadzit rzymski Srebrny Szlak, a obecnie
chroniona edyktem krélewskim caziada real* — Rojas mégt
dojrze¢ na obu brzegach Tormesu grupy praczek, ktérym
na pozér obce byly strapienia gnebiace reszt¢ mieszkaricéw
miasta. Na pierwszy rzut oka Fernandowi wydato sie, ze to
te same kobiety, ktére obserwowat jedenascie lat wezesniej,
kiedy to, bedac jeszcze niemal dzieckiem, po raz pierwszy
przyjechat do Salamanki. Mial wrazenie, ze czas, zmeczony
ciagtym uciekaniem, zatrzymat si¢ w obrazie tej grupy ko-
biet, przeobrazajac je w wiecznie trwajace istoty, podczas gdy
wokot nich $wiat nie przestawat krecic si¢ 1 zmieniaé.

Réwniez w zyciu Fernanda zaszty w ostatnich latach
wielkie zmiany. Urodzit si¢ 30 lipca 1473 roku w La Puebla
de Montalbdn, miejscowosci lezacej okoto siedmiu mil od
Toledo, gdzie przez jakis czas mieszkali jego rodzice. Nalezat
do czwartego pokolenia nawréconych Zydéw i od dziecka
miat §wiadomos¢, ze jest inny. Powodem tego byt nie tylko
takt, ze nalezat do rodziny czy tez grupy spotecznej, ktérg od
niepamigtnych czaséw uwazano za wysoce podejrzana, ale
réwniez jego rozbudzone zamitowanie do nauki oraz nie-
pohamowana ciekawo$¢. Czytac i pisa¢ nauczyt si¢ od pew-
nego ksigdza kanonika, ktéremu od czasu do czasu pomagat
przy réznych drobnych pracach w kosciele. Tenze ksigdz za-
poznat go z podstawami gramatyki tacinskiej. Dzigki pomo-
cy wpltywowych krewnych oraz listowi rekomendacyjnemu
dobrego znajomego ksiedza kanonika udato mu si¢ dostaé
stypendium w jednej ze szkdt podlegajacych Uniwersyteto-
wi w Salamance, gdzie rozpoczat nauke w wieku zaledwie
trzynastu lat.

* Caniada real (hiszp.) — dost. krélewska $ciezka; sie¢ drég, ktérymi dzieki
krélewskiemu dekretowi hiszpariscy hodowcy mieli prawo przepedzaé swoje sta-
da owiec na sezonowe pastwiska w innych czesciach kraju.
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W Kolegium Mniejszym zaliczyt przedmioty obowiaz-
kowe wydziatu sztuk wyzwolonych: poszerzyt znajomosé
gramatyki, zglebiajac réwnoczesnie tajniki retoryki i dia-
lektyki, liznal tez co nieco z filozofii naturalnej i moralnej
wedlug doktryny Arystotelesa i jego pézniejszych komen-
tatoréw. Uczestniczyt réwniez w niejednym wyktadzie na
temat rzymskich pisarzy, ktére prowadzili od czasu do cza-
su profesorzy witoskiego pochodzenia. W tym wzgledzie ze
szczegolng uciechg wspominat lekture komedii Terencjusza,
dzieki ktérym zainteresowal si¢ teatrem; nie na prézno dia-
log byt forma wypowiedzi, ktéra najbardziej mu si¢ podo-
bata i ktérg szczegdlnie cenit. Tak bardzo taknal wiedzy, ze
czasem chadzal tez w tajemnicy na wyktady prowadzone na
wyzszych wydziatach. W owym okresie zostat statym stu-
chaczem Sycylijezyka Eucjusza Marynejskiego, udato mu
si¢ tez wystucha¢ ostatnich wyktadéw Antonia de Nebrijy,
zanim jeszcze stynny uczony odszed! z Uniwersytetu™.

Jednak wszelkie plany naukowe Fernanda o mato co nie
zakoniczyly si¢ kompletnym fiaskiem, kiedy to w pazdzier-
niku 1488 roku, tuz po rozpoczeciu drugiego roku studiéw,
otrzymat list od matki, majacy na zawsze odmieni¢ koleje
jego losu. W pisanym drzacg r¢ka liScie matka oznajmiata,
zbytnio si¢ nie rozwodzac, ze ojciec chtopca, Hernando de
Rojas, zostal uwi¢ziony przez inkwizycje pod zarzutem ju-
daizowania. Kiedy Fernando skonczyt czyta¢ ostatnie sto-
wa matki, poczul, jakby ziemia nagle zacz¢ta osuwaé mu sig
pod nogami, prébujac go pochtonaé. Doskonale wiedziat, ze
ojciec jest niewinny, ale zdawat sobie tez sprawe, ze wystar-
czyt najdrobniejszy donos, Zeby pusci¢ w ruch potezne tryby

* Antonio de Nebrija (1441-1522) — stynny hiszpaniski humanista, autor
pierwszej gramatyki oraz pierwszego stownika jezyka hiszpanskiego; w Sala-
mance wyktadat retoryke i gramatyke, pomoégt tez sprowadzi¢ do miasta pierw-
sza drukarnie.
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inkwizycji, i ze kiedy machina ta raz zacznie dziataé, nie-
zwykle trudno ja zatrzymad, chyba ze ma si¢ wsparcie kogo$
znacznego w Kosciele i listy uwierzytelniajace najwyzszej
proby. Oczywiscie nie po raz pierwszy zdarzalo sig, ze fal-
szywi $wiadkowie — z zawisci, chciwosci czy tez nienawisci —
donosili do Swietego Oficjum na kogos z rodziny Rojasa.
Zaledwie trzy lata wezesniej jego trzej kuzyni zostali skazani
na publiczne ponizenie, jakim byt akt rekoncyliacji*. Dlatego
Fernando postanowil natychmiast p6j$¢ porozmawiaé z rek-
torem Uniwersytetu, ktéry darzyl go sporym powazaniem,
zeby poprosi¢ o radg i wsparcie.

W wyniku tych zabiegéw udato mu si¢ zdoby¢ listy po-
pierajace firmowane przez fray Diega de Deze, ktéry byt
juz wtedy preceptorem krélewicza don Juana, przez same-
go rektora oraz przez kilku profesoréw Wyzszego Wydzia-
tu. Nast¢pnie, pomimo swojego mlodego wieku, Fernando
wnidst o wystuchanie go jako $§wiadka popierajacego w pro-
cesie toczacym si¢ przeciw jego ojcu, ktérego wigziono
w otoczonych tajemnicg kazamatach inkwizycji w Toledo.
Mitodzieniec dowiéd? juz z nawiazka w aulach uniwersytec-
kich swoich wielkich zdolnosci oratorskich, przemawiajac
wielokrotnie po hiszparisku i po tacinie, trzeba jednak przy-
znaé, ze w dziei wystapienia przed Swietym Trybunatem
natchnienie szczegdlnie mu sprzyjato i jego mowa obroricza
okazala si¢ wyjatkowo przekonujaca. Ciagle jeszcze pamig-
tal, stowo po stowie, w jaki sposéb bronit na sali sadowe;j
honoru i prawosci ojca. Prawds jest, ze jego przeméwienie
byto $miale, a nawet ryzykowne, niemniej przyzna¢ nalezy,
ze zaistniala sytuacja wlasnie czegos takiego wymagata, gdyz
na ostatnim etapie $ledztwa ojciec, nie bedac w stanie zniesé

* Rekoncyliacja — ceremonia publicznego pojednania si¢ grzesznika z Ko-
$ciotem.
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dtuzej bezlitosnych tortur, przyznat si¢ do wszystkiego, o co
go oskarzano.

— Musicie wiedzie¢ — o§wiadczyt uroczystym glosem prze-
wodniczacy Swietego Trybunatu, zanim dopuscit Fernanda
do glosu — ze wasz ojciec przyznat si¢ do winy. Czy jestescie
w posiadaniu jakiegokolwiek istotnego faktu dowodzacego
niepodwazalnosci jego chrzescijaniskiej wiary?

— Wasza wielebnosé¢ — rozpoczat Fernando swéj wywéd —
najzupelniej zasadnie prosi mnie o dowody, ktére mogtyby
zaswiadczy¢ o prawdziwo$ci wiary mego ojca, na co z nalez-
ng pokorg jestem zmuszony odpowiedzieé, iz najlepszym jej
dowodem jestem ja sam.

— Chciatbym przedstawi¢ tu kilka listéw — dodat po chwili
dramatycznego milczenia — jakie opowiedzg waszej wieleb-
nosci znacznie rzetelniej niz méj wlasny jezyk o niektérych
zastugach i przymiotach, jakimi poszczyci¢ si¢ moze mo-
ja skromna osoba. Jezeli Wysoki Trybunat da wiare, czemu
gleboko ufam, opinii znakomitych osobistosci, ktére listy te
firmuja, bedzie musial przyznaé, iz u kogo$ w tak mtodym
wieku i majacego tak mato doswiadczenia jak ja wszystkie
zastugi i przymioty, o jakich w listach tych jest mowa, moga
by¢ jedynie wynikiem dobrego przyktadu danego mi przez
moich rodzicieli oraz nieskazitelnej czystosci przekazane-
go mi przez nich duchowego dziedzictwa. Jesli prawdg jest,
jak niejeden juz raz wykazat Najwyzszy Trybunat Swictego
Oficjum, ze grzechy i przewinienia rodzicéw moga obar-
czy¢ wing ich potomstwo, réwnie stuszne powinno by¢ za-
tozenie méwiace, iz cnoty dzieci, przynajmniej w niektérych
przypadkach, moga by¢ zapisane na konto rodzicéw. Co za
tym idzie, kiedy czyj$ honor lub dobre imi¢ jest podawane
w watpliwo$¢, przymioty jego potomstwa moga $wiadczy¢
na jego korzys¢, bedac gwarancja szlachetnosci jego rodu
1 postepowania.
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Sita przekonania stéw wygloszonych przez Fernanda
okazata si¢ tak ogromna, ze cztonkowie Trybunatu musie-
li deliberowaé przez czas znacznie dluzszy niz zazwyczaj,
a na koniec poczuli si¢ w obowigzku przyjaé salomonowe
rozwigzanie. Oskarzony zostal oczywiscie uznany za win-
nego i skazany na spalenie na stosie, ale, biorac pod uwage
okolicznosci tagodzace, wykonanie wyroku pozostato w za-
wieszeniu. Trzeba przy tym podkresli¢, ze nie byt to zabieg
czesto spotykany w orzeczeniach Swigtego Oficjum.

—Tak wiec to wy i nikt wigcej — uprzedzono Fernanda za-
raz po ogloszeniu wyroku — jestescie teraz jedynym gwaran-
tem zycia i honoru waszego ojca. Tym samym od tej chwili
i do konica Zycia ojca macie pozostaé¢ do naszej dyspozycii,
tak zebysmy mogli, kiedy tylko uznamy za stosowne, zaza-
da¢ waszej ofiarnej pomocy na rzecz wiary katolickiej. Na
razie mozecie wréci¢ do Salamanki, zeby kontynuowaé tam
wasze studia.

Tak tez Fernando uczynil, szczesliwy, Ze udato mu si¢
uratowal in extremis zycie ojca, cho¢ réwnoczesnie peten
obaw z powodu zawarcia paktu, ktérego by¢ moze przyj-
dzie mu kiedy$ zatowa¢. Z drugiej strony wiesci na temat
wyniku procesu szybko dotarly na Uniwersytet, zaskarbia-
jac mlodziericowi sympati¢ catej uczelnianej spotecznosci,
a w szczegolnosci fray Diega de Dezy, ktéry widziat w nim
przysztego wspétpracownika.

— Masz szansg zaj$¢ daleko, synu — przepowiedziat mu —
jezeli tylko nie zboczysz z wytyczonej drogi.

Wygladato na to, Ze z czasem sprawa ojca poszta w za-
pomnienie. Rodzina Fernanda spokojnie mieszkata w La
Puebla de Montalbén, gdzie jego rodzice definitywnie si¢
przeprowadzili, uwazajac, iz ta niewielka miejscowo$¢ bedzie
nieco bardziej bezpieczna dla rodziny konwertytéw niz wiel-
kie miasto w rodzaju Toledo.
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Po ukoriczeniu trzeciego roku studiéw w Kolegium
Mniejszym, Fernando de Rojas wstapit do Kolegium Swic-
tego Bartlomieja. Udato mu si¢ to jedynie dzieki posiada-
nym rekomendacjom, gdyz nie tylko nie mégt si¢ wykazac
odpowiednim pochodzeniem — teoretycznie wymagat tego
statut czystosci krwi, ktéry jednak nie byt rygorystycznie
przestrzegany — ale nie osiagnat tez jeszcze przepisowego
wieku. Kolegium, oprécz innych przywilejéw, miato prawo
nauczania w obrebie swoich muréw oraz posiadania wiasnej,
nawiasem mdéwiac znakomitej, biblioteki, w zbiorach kté-
rej znajdowato si¢ wiele cennych manuskryptéw. Przychy-
lajac si¢ do rad swoich opiekunéw, Fernando zdecydowat
sie na studia prawnicze, jakie uznawano w owym czasie za
najbardziej przydatne Koronie i jakie niewatpliwie zapew-
nialy najpomyslniejsza przysztos¢. Jednak mlodzieniec byt
tak bezgranicznie ciekawy i zadny wiedzy, ze na wlasne ry-
zyko i odpowiedzialnos¢ uczestniczyt réwniez w wyktadach
z teologii, medycyny, a zwlaszcza z astrologii, ktéra obejmo-
wala zaréwno astronomie sfer niebieskich, jak i teori¢ planet,
arytmetyke i geometrie, kosmografie, geografie oraz wréz-
biarstwo astrologiczne. Fascynowato go réwniez wszystko,
co mialo jakikolwiek zwiazek z botanika i farmaceutyka,
a szczegdlnie z uzdrawiajaca moca ziét. Stad tez przestu-
diowatl dogtebnie dzieta Dioskurydesa méwiace o roslinach
leczniczych i trujacych oraz o mozliwosciach przeciwdziata-
nia tym ostatnim (w bibliotece Swietego Barttomieja znaj-
dowat sie przepickny ilustrowany manuskrypt tegoz autora,
pisany oryginalng greka). Dla Fernanda, podobnie jak dla
jego uwielbianego Arystotelesa, nie istniato nic wspanialsze-
go niz nauka, dlatego tez nie byto dla niego lepszego miej-
sca pod storicem niz Uniwersytet w Salamance, a/ma mater,
matka karmicielka wszelkich nauk.
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Jadac przez most, Fernando pomyslat sobie, ze nie przy-
stoi mu dtuzej przeciaga¢ swej uprzywilejowanej sytuacji na
Uniwersytecie. Jeszcze przed wyjazdem na te krétkie letnie
wakacje do La Puebla de Montalban biskup oswiadczyt mu,
ze dzigki swej inteligencji i wyksztatceniu moze zabiegac
o najwyzsze stanowiska w nabierajacym wiasnie ostatecz-
nych ksztaltéw Krélestwie Hiszpanii. Nalegal przy tym, by
chlopak jak najpredzej skoniczyt studia i uzyskat tytul ba-
katarza nauk prawniczych. Gdyby to od Fernanda zaleza-
to, pozostalby na zawsze na Uniwersytecie i poswigcitby sie
uprawianiu najrézniejszych dyscyplin nauki. Zdawatl sobie
jednak sprawe, ze to niemozliwe — juz wiele lat wczesniej
zdecydowano za niego.

Znalazlszy si¢ na drugim brzegu rzeki, Fernando zatrzy-
mat si¢ przy kamiennym posagu byka, stojacym przy zjez-
dzie z mostu. Przypomnial sobie, co mu si¢ przydarzyto na
krétko po tym, jak po raz pierwszy zawital w Salamance.
Pewnego popotudnia pod koniec pazdziernika spotkat sie
wlasnie tutaj z grupka starszych od siebie studentéw. Przy-
witali si¢, po czym jeden z zakéw powiedzial mu, zeby przy-
tozyt ucho do posagu, to ustyszy dochodzace z jego wnetrza
glosne szmery. Oczywiscie Rojas w swojej naiwnosci zrobit,
co mu polecono. Tymczasem student, kiedy tylko stwierdzit,
ze gtowa mlodszego kolegi znajduje si¢ wystarczajaco blisko
pomnika, walnat nig o kamienny posag, az hukneto, po czym
jeszcze mu pogrozit:

— Pamietaj, gtuptasie, ze prawdziwy student Uniwersyte-
tu w Salamance musi by¢ sprytniejszy niz sam Diabet.

Na te stowa wszyscy wybuchneli gromkim $miechem,
oczywiscie oprécz biednego Rojasa, ktéry o maty wlos nie
stracit przytomnosci. PéZniej dowiedziat sie, ze byl to ty-
powy kawal, jaki studenci wyzszych lat robili $wiezo upie-
czonym zakom. Wigkszo$¢ z nich znosita te glupie zarty
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obojetnie i z rezygnacja, on jednak poczut, jakby kto$ $cia-
gnat go nagle z oblokéw na ziemie. Potraktowat zajscie jako
nauczke na przysztosé: od tej chwili bedzie miat oczy i uszy
szeroko otwarte. Teraz, chociaz od owego wydarzenia upty-
neto juz dobrych parg lat, zdat sobie sprawe, ze musi si¢ jesz-
cze wiele nauczy¢.

Mimo iz lato dobiegto korica, o tej porze dnia wciaz jesz-
cze bylo goraco. Pod topolami rosnacymi nad rzeka Fernan-
do dojrzat grupke studentéw, ktérzy rozsiedli si¢ na trawie
wokét starszego czlowieka, czytajacego cos na glos z trzyma-
nych w rece kartek. Gestykulowat przy tym zZywo, modulujac
glos w zaleznosci od przebiegu akeji i nastroju bohateréw
utworu. Od czasu do czasu ktérys ze studentéw przerywat
lekture jakim$ Zartobliwym komentarzem, podczas gdy in-
ni glosno protestowali albo rzucali w niego czapkami, zeby
przestal przeszkadza¢. W takich chwilach czytajacy spogla-
dat na chtopcéw z udanym niezadowoleniem, gdyz zdawat
sobie sprawe, ze tak naprawde wszyscy sa zachwyceni lek-
turg i tylko staraja si¢ nie da¢ tego po sobie poznaé. Sam
Rojas bardzo chetnie zszedlby nad rzeke, zeby rozerwac si¢
troche w towarzystwie kolegéw, da¢ si¢ porwac akcji czyta-
nego utworu i porozkoszowac wiejaca znad wody bryza oraz
nieustajgcym szmerem rzeki i lisci na drzewach, jednak spie-
szyto mu sig: chciat si¢ jak najpredzej dowiedzie¢, co nowego
zaszto w miescie. Po drodze styszal od mulnikéw jadacych
w przeciwng strone kilka plotek, ktére troche go zaniepoko-
ity. Tak wiec popuscit cugli mutowi, na ktérym podrézowat,
i zaczat si¢ zaglebia¢ w uliczki Salamanki.





