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P R O L O G

Wina!!! – ryknął cezar.
Niewolnik podbiegł i napełnił puchar. Chwilę później do kom-

naty raźno wkroczył żołnierz.
– Czego?! – zapytał siedzący obok doradca.
Żołnierz bez słowa zasalutował, uderzając się pięścią w pierś 

i przekazał dwa zwoje. Cezar spytał, o co chodzi.
– Dwa dokumenty do podpisu – wyjaśnił doradca. – Zamówie-

nie na marmury z Luny i dekret powołujący rekrutów pod broń.
– Dawaj! – wybełkotał Klaudiusz, po czym nie czytając, złożył 

podpis na obydwu. 
Urzędnik szybko je zwinął, opieczętował i położył obok siebie. 

Chwilę później władca, sięgnąwszy po puchar, nieopatrznie zrzucił 
zwoje pod stół. Doradca podniósł obydwa, ale ponieważ były już 
zwinięte i opieczętowane, wyglądały teraz identycznie.

– Który jest który? – podrapał się po głowie.
W końcu wybrał na chybił trafił i przepitym głosem rozkazał 

żołnierzowi:
– To trzeba zawieźć do Luny, a to do tej osady za Rzymem, gdzie 

zarządzono pobór... 
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R O Z D Z I A Ł  I

Głęboka noc zapadła nad obrzeżami Luny*, miasta znanego 
głównie dzięki kamieniołomowi, który dostarczał marmuru dla ca-
łego imperium. Okolica wyglądała na pogrążoną we śnie. W roz-
grzanym powietrzu unosił się upojny zapach lawendy i tamarysz-
ków. Od czasu do czasu nieustanny świergot cykad przerywały psy. 
Ich zajadłe poszczekiwania nie dochodziły jednak do wnętrza ta-
berny, gdzie panował nieustanny zgiełk. Tu robotnicy przychodzili 
po pracy pogwarzyć przy kielichu wina, pożartować, zabawić się, 
odpocząć.

Wtem drzwi otwarły się i w snopie światła ukazała się postać 
mężczyzny. Twarzy i szat nie miał pokrytych pyłem z kamienio-
łomu, lecz czarną mazią. Szerokie bary i potężne dłonie zaświad-
czały, że jest kowalem. Poruszał się z trudnością, a po niepewnym 
chodzie można było dostrzec, że przyczyną kuśtykania jest nie 
tylko kalectwo... 

Stanął niezdecydowany na środku placu i podrapał się po gło-
wie. Niebawem wyciągnął kilka miedziaków – resztki wypłaty,  
którą otrzymał za końską uprząż, wykonaną dla wozaka z sąsied-
niej wsi. Nawet nie spostrzegł, jak zajeżdża powóz wyładowany 
towarami.

Wkrótce doszedł go skrzeczący głos:

* Luna – (dzisiejsza Carrara) miejscowość w Etrurii słynąca z kamieniołomów 
marmuru, eksploatowanego głównie w okresie cesarstwa.
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– Od gapienia monet nie przybędzie!
– Idź precz-cz! – czknął kowal do przybysza niewielkiej postury, 

który ze swoją bujną czarną brodą, sięgającą mu prawie do pasa, 
wyglądał co najmniej cudacznie. 

Małe oczka, gruby nos i szeroki uśmiech nadawały twarzy ka-
rzełka charakterystyczny wyraz, a szpiczaste uszy ozdabiały złote 
kolczyki. Po ubiorze kupca można było poznać, że pochodzi z da-
lekich stron. Zeskoczywszy z kozła, podszedł do kowala i wcale nie 
zraziwszy się jego niezbyt życzliwym przyjęciem, odrzekł:

– Chodź lepiej ze mną. Napijemy się czegoś.
– A pójdziesz ty precz! 
Po chwili jednak zapraszany posmutniał: 
– Chętnie bym się napił, ale w sakiewce no, tego… ktoś mi zro-

bił dziurę. Poza tym miałem kupić prezent synkowi na trzynaste 
urodziny. A co kupię za to? No co? O, ja biedny! I co ja mam z tej 
harówki?

– Zaczekaj – skrzeczący głos nie dawał za wygraną – może coś 
poradzimy.

– A co tu można poradzić na mój los…?
– Chwileczkę. Pokaż, ile masz.
– Czego?
– No, pieniędzy.
Hulaka ociągając się, pokazał kupcowi kilka monet.
– W istocie, skromna sumka... – zacmokał człowieczek, drapiąc 

się po brodzie.
– No przecież mówiłem. O, ja biedny! Ech, idę sobie.
– Hej! A gdzież to?
– Sam już nie wiem... Chyba tam, skąd wyszedłem…
– Lepiej chodź ze mną, mam dobry prezent dla twojego smyka. 

A  jak dla ciebie, przyjacielu, to wystarczy ta kupka miedziaków, 
mimo że sam na tym stracę. 

To powiedziawszy, wziął „przyjaciela” pod rękę i podprowadził 
na tył wozu. Następnie podwinął płachtę i kowal zobaczył leżącą 



13

wśród poukładanych towarów dużą sukę i tulące się do niej czar-
ne szczenięta. Na widok obcego troskliwa matka zaczęła groźnie 
warczeć, więc pijak odskoczył, ale kupiec pogłaskał ją łagodnie 
i powiedział: 

– Spokojnie, mała... To tylko mój nowy przyjaciel. 
Suka uspokoiła się. Tymczasem handlarz złapał za kark jedno 

ze szczeniąt i wcisnął je w potężną dłoń, jednocześnie zręcznie wy-
ciągając pieniądze z drugiej.

– A nie mówiłem? Dla chłopaka prezent jak ulał!
– Ulał, nie ulał, ale przehulał – z rezygnacją odpowiedział na-

bywca, patrząc bez przekonania na małe czarne oczka i na jęzorek, 
który momentalnie zaczął go lizać. – Dobrze, dobrze mały... no, już 
dobrze... Zabieram cię.

– A zatem dobiliśmy targu.
– Jeszcze dobrze wiedzieć z kim…
– Ależ oczywiście – zwą mnie Floriusz. Jestem Syryjczykiem, 

z Antiochii. Wybacz, teraz chciałbym ja…
– Antoniusz Decypiusz – wyrecytował dumnie kowal i ruszył 

w stronę domu.

*

Antoniuszowi powrotna droga zajęła więcej czasu niż zwykle. 
Złożyły się na to problemy z chorą nogą, wypite wino i wiercące się 
nieustannie szczenię. Kiedy dotarł już do celu, zastał dom pogrą-
żony w ciemnościach.

– Tym lepiej, piesku, nie oberwie mi się od starej.
O, w jakim był błędzie! Kiedy tylko przekroczył próg, usłyszał 

jak zwykle:
– Gdzie byłeś?! 
– Eee, no więc, ja... 
– Przyniosłeś pieniądze?!
– No... no właśnie, ja...
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– Nie! Ja już nie mogę. I czemu się ze mną kłócisz? Znowu prze-
piłeś! Znowu będziemy musieli zaciągnąć nowe długi, zamiast 
spłacić stare! Dlaczego mi to robisz?! Nie widzisz, że wiedzie nam 
się coraz gorzej? Zlituj się chociaż nad dzieckiem. Miałeś kupić 
Proximusowi prezent! – krzyczała coraz głośniej.

– No właśnie... 
– Nie przerywaj, jak do ciebie mówię! – wrzasnęła w końcu, nie 

zwracając uwagi na niezdarnie upuszczoną i trzęsącą się ze strachu 
czarną kulkę. 

Hałas doszedł do śpiącego w sąsiednim pomieszczeniu chłopca, 
który zapalił świecę i wszedł do izby. Na jego widok rodzice zamil-
kli. Syn jednak wcale na nich nie patrzył, choć radosny uśmiech 
rozjaśniał mu twarz.

– O! Jaki piękny!!! – krzyknął i podbiegł, by przytulić drobinkę. 
– Dla mnie?

Kalpurnia dopiero teraz zauważyła szczeniaka i  zamieniwszy 
spojrzenie z mężem, odrzekła:

– Tak, kochanie, dzisiaj są twoje trzynaste urodziny. Tatuś spra-
wił ci prezent. Podoba ci się?

– Jest wspaniały! – wykrzyknął chłopczyk, tuląc psa. 
Następnie uściskał rodziców, co ostatecznie zakończyło awan-

turę. Widząc radość w oczach synka, bez słów postanowili zatrzy-
mać szczeniaka, mimo że wiązało się to z licznymi obowiązkami 
i dodatkowymi kosztami.

Gdy Proximus bawił się z malcem, matka postanowiła podgrzać 
placki jęczmienne i oliwę, bo nikt chwilowo nie miał ochoty na 
sen.

– Postaraj się o  legowisko. I  to migiem! – rozkazała mężowi, 
który potulnie wycofał się za drzwi.

– Jak go nazwiemy? 
– Sama nie wiem, ale skoro jest twój, to ty powinieneś dokonać 

wyboru. Ja mogę ci tylko podsunąć kilka imion.
– Dobrze, ale... to on czy ona?



– Musimy sprawdzić – rzekła mama i po krótkich oględzinach 
stwierdziła rzeczowo – pies.

Następnie rozpoczęła wymienianie imion: wszystkich, jakie 
była w stanie sobie przypomnieć lub też wymyślić. Jednak żadne 
nie przypadło do gustu synkowi, który zdążył zjeść już dwa placki 
i nakarmić resztkami psa.

– No to może Ursus?
– Nie, to też do niego nie pasuje... – powiedział sennie Pro- 

ximus.
– A Dziubuś?
– Mamo!!! On kiedyś urośnie i wtedy będzie Dziobem?
– To ja już sama nie wiem. Może poczekamy z tym do jutra?
– Nooo, chyba tak – powiedział, ziewając przeciągle – trochę 

chce mi się spaaa...
Kalpurnia delikatnie przeniosła swą pociechę do sąsiedniej iz-

by i ułożyła, całując na dobranoc. W tym czasie Antoniusz zdążył 
przynieść kilka szmat, które rozłożył obok i położył na nich psa. 
Kiedy jednak oboje z żoną wyszli, szczeniak, piszcząc, układał się 
już do snu przy nogach nowego pana. 
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R O Z D Z I A Ł  I I

Proximus płynął właśnie przez niemający końca ocean, gdy 
nagle wynurzył się czarny potwór, chcący go pożreć. Chłopak roz-
paczliwie starał się uciec, lecz coś krępowało jego ruchy. Bestia zbli-
żała się coraz bardziej i bardziej... Wreszcie przerażająca paszcza 
otwarła się tuż nad nim... Zlany potem podniósł się gwałtownie 
i… wystraszył potwora. Wreszcie przetarł zaspane oczy, odetchnął 
z ulgą i wziął psa na ręce.

– No, nie liż, nie liż mały, miałem tylko zły sen. Za to ty chyba 
spałeś dobrze? 

Piesek odszczeknął. 
– No to wstajemy.
Jednym ruchem odrzucił pościel i  zsunął nogi, jednocześnie 

w coś wdeptując... 
– O nieee!!! Tylko nie to! Tfu, ale śmierdzi!!! Od dzisiaj śpisz na 

dworze! 
Po umyciu się, cichaczem zrobił porządek i wywietrzył izdebkę. 

Następnie udał się do sypialni rodziców, która była jednocześnie 
kuchnią. Pomieszczenie to składało się z dwóch części – jedną zaj-
mował stół i palenisko, a drugą, nieoddzieloną niczym od pierw-
szej, łóżko i nieco mniejszy stół pod dwoma oknami. Proximus za-
czął przyrządzać sobie śniadanie. To jednak nie przychodziło mu 
już tak łatwo, a brzęk naczyń i krzątanina obudziły matkę, która 
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dużo sprawniej wzięła się za robienie ientaculum – pierwszego po-
siłku, składającego się z chleba, sera i mleka. 

– Nadal nie mamy dla niego imienia, mamo...
– Nic się nie przejmuj, na pewno coś wymyślimy. 
Po chwili uderzyła się w czoło. 
– Posłuchaj, a może zaglądniesz dziś do dziadunia? On na pew-

no coś poradzi.
– Świetnie! Zaraz po pracy pójdę do niego – utwierdzony w swej 

decyzji Proximus zdążył jeszcze krzyknąć – dzięki...! 
– Ale nie dopiłeś mleka! – odkrzyknęła Kalpurnia. 
Jednak synek, porwawszy koszyk, biegł już co sił za dom, ściga-

jąc się z pieskiem, który dzielnie dotrzymywał mu kroku. Wreszcie 
dysząc ciężko, padli na ziemię.

– Wygrałeś – poddał się Proximus.
– Hau, hau! – odszczeknął malec.
Po krótkim odpoczynku weszli do lasu, gdzie chłopak zajął się, 

jak co rano, zbieraniem owoców. Jego przyjaciel natomiast bawił się 
liśćmi i gałązkami oraz zaznaczał swoje posiadłości na mijanych 
drzewach. Gdy koszyk Proximusa był już pełny, ruszyli z powro-
tem. Słońce wschodziło coraz wyżej. 

– Trzeba będzie pójść do pracy, piesku. Ale ci dobrze... Ty nie 
musisz. A ja... 

Bezimienny zaskomlał cichutko.
– Wiem, że chciałbyś mi pomóc. Teraz to niemożliwe, ale może 

jak urośniesz...? Chodź, pobiegnijmy! Dom niedaleko. 
Ojca już nie zastali, bo poszedł do kuźni. Kowal często zarobek 

zostawiał jednak u karczmarza, dlatego w utrzymaniu rodziny po-
magał Proximus, który pracował u centuriona Kalatoriusza Agorik-
sa, posiadającego willę za miastem. Centurion zatrudniał dzieci, 
co było bardziej opłacalne nawet od pracy niewolników, gdyż nie 
musiał ich utrzymywać. W ten sposób rodzice spłacali zaciągnięte 
długi.
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Chłopak zależnie od rozkazu zarządcy pracował zwykle w po-
ranki. Jednak znacznie bardziej wolał chodzić do szkoły, gdzie 
kształcił się pod czujnym okiem litteratora, bo uwielbiał czytać 
pisma poetów i zdobywać wiedzę. Wkrótce miał ukończyć szkołę 
prowadzoną przez wyzwoleńca Greka, a rozpocząć naukę u gram-
maticusa w samym centrum miasta. Kalpurnia bardzo wcześnie 
zauważyła zdolności syna i  dokładała wszelkich starań, aby się 
rozwijały. Dlatego gdy ukończył szósty rok życia, zapisała go do 
szkółki prowadzonej przez Teliklesa. W ciągu następnych siedmiu 
lat Proximus poznał alfabet, nauczył się nieźle czytać i pisać, opa-
nował pamięciowo tabliczkę mnożenia, a także nauczył się liczyć, 
używając palców, a potem liczydła. Było to bardzo wiele, zważyw-
szy na wiek chłopca i na dość przeciętny poziom nauczania peda-
gogusa. Główną przyczyną szybkich postępów był nieposkromiony 
głód wiedzy.

Tego dnia Proximus musiał jednak pójść do pracy. Tym razem 
zwyczajna niechęć została przytłumiona pojawieniem się w  jego 
życiu „Bezimiennego”. Przez cały czas myślał o odwiedzeniu dziad-
ka. Był pewien, że pomoże mu nazwać urodzinowy prezent. 

Tymczasem oddał owoce mamie, która miała udać się na targ 
i wystawić je na sprzedaż razem z własnoręcznie wyhaftowanymi 
chusteczkami. Dla rodziny Decypiuszy był to kolejny zarobek. 

Proximus zabrał jeszcze drugie śniadanie – prandium – i wraz 
z innymi dziećmi pobiegł polną dróżką do pracy. Udał się z nim tak-
że nowy przyjaciel, który natychmiast wzbudził zachwyt i zazdrość 
rówieśników. Gdy dotarli na miejsce, zostawił psa za ogrodzeniem 
i zamknął bramę. Ten jednak zaczął skomleć, ale chłopak zmusił 
go do warowania przy wejściu.

Rozpoczął pracę jak zwykle – najpierw wraz z innymi posprzą-
tał obejście i stajnie centuriona, a potem wziął się za czyszczenie 
dwukonnego powozu, należącego do małżonki Agoriksa. Było to 
powszechnie używane przez bogatsze kobiety, zgrabne i zwrotne 
pilentum.
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Pod nieobecność gospodarza, polecenia wydawał dzieciom 
zarządca Ignacjusz, cyniczny i cierpki starzec. Chudy, z kępkami 
włosów na lśniącym czerepie, miał twarz przeoraną zmarszczkami, 
a blizna ciągnąca się przez lewy policzek od oka do górnej wargi 
odstraszała każdego. Podobno kiedyś do rany wdało się zakażenie, 
dlatego goiła się dłużej. Nikt jednak – nawet centurion – nie wie-
dział kto, kiedy, ani w jakich okolicznościach okaleczył Ignacjusza. 
Stał się on zaufanym Agoriksa i wszyscy wiedzieli, że lada dzień 
zostanie wyzwolony, oddał bowiem wielkie usługi swemu panu, 
uczestnicząc w jego ciemnych sprawkach. 

Upoważniony do wydawania rozkazów i zarządzania domem, 
zgryźliwy staruch zajmował się wyszukiwaniem wszelkich niedo-
ciągnięć ze strony służby i pracujących dzieci. Nikt i tym razem nie 
chciał wchodzić mu w drogę. 

A słoneczna kula powoli sięgała zenitu.
– Już niedługo koniec – rozmyślał chłopak. – Reszta szybko  

zleci.
Korciło go, aby zaglądnąć do psiaka, ale nie chciał narazić się za-

rządcy. Nagle jednak zaczęła się krzątanina i dało się wyczuć wśród 
służby pewną nerwowość. Wszyscy biegali tam i z powrotem – coś 
wisiało w powietrzu.

– Co się dzieje? Dlaczego wszyscy tak się spieszą? – zastanawiał 
się Proximus.

Wtem usłyszeli rumor otwieranej bramy i zanim się spostrzegli, 
na podwórko wjechał galopem sam Kalatoriusz Agoriks. Zatrzy-
mawszy śnieżnobiałego rumaka tuż przed drzwiami, dziarsko ze-
skoczył, rzucając lejce zarządcy i nawet nie spojrzawszy na stojące 
z pootwieranymi buziami dzieci, udał się do mieszkania.

– Na co się gapicie? Wracać do roboty! Pan przyjechał, a wy się 
obijacie?! – krzyczał starzec, odprowadzając konia do stajni. 

Dzieciaki posłusznie wróciły do przerwanych czynności. Nikt 
nie zauważył, jak lekkim truchcikiem do domu centuriona wbiegł 
mały, czarny piesek, który z  nosem przy ziemi szukał swego  
właściciela. 
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Gdy zobaczył wbiegające po schodach nogi w ciężkich sandałach, 
których rzemienie sięgały niemal kolan, natychmiast udał się za ni-
mi. Wbiegłszy na górę, znalazł się w długim korytarzu, po którego 
bokach ustawione były na piedestałach popiersia cezarów, poetów 
i filozofów, a także kosztowne wazy. Korytarz ozdobiony był rozło-
żystymi pnączami bujnej, egzotycznej rośliny. Biegły one od sufitu 
do posadzki, wypełniając luki między kolejnymi statuetkami. 

Podążając za centurionem, nie omieszkał przystanąć i zazna-
czyć swojej obecności. Nie wiadomo kiedy ogonek zaplątał mu 
się w chwytliwe kolce. Głuchy huk roztrzaskującego się naczynia 
wytrącił centuriona z zadumy. Błysk gniewu – tak dobrze znany 
podwładnym Kalatoriusza – ukazał się w jego oku. Chwycił sprawcę 
za kark i wybiegł na zewnątrz.

W tym samym czasie Proximus uzmysłowił sobie, że przecież 
brama jest otwarta, więc piesek jakoś musiał dostać się do środka. 
Chwilę później usłyszał głośny pisk i ku swemu przerażeniu ujrzał 
go w  łapskach gospodarza. Ten wyciągnąwszy zwierzątko przed 
siebie, krzyknął:

– Zarządca! 
– Tak, panie... – sługa pojawił się najszybciej, jak tylko potrafił.
– To… Co to ma znaczyć?! No…? – zasapał centurion, podstawia-

jąc mu szczeniaka pod nos.
– Nie mam pojęcia, panie, widzę to coś po raz pierwszy, ale...
– Załatw to szybko i sprawnie! 
– Chodź tu, ty zawszony kundlu, już ja ci pokażę! – warknął 

starzec, dobywając noża. 
Wtem rozległ się rozpaczliwy krzyk:
– Nieee!!! Nie zabijajcie! Panie, błagam, nie pozwól! Dopiero co 

go dostałem, ja...
– Dość! – gospodarz podniósł dłoń, tamując dalszy potok słów. 

– Ciebie też ukarzę: właśnie straciłeś pracę. 
– Panie, błagam... Już nigdy nie pokażę ci się na oczy, tylko daruj 

mu życie!




