
PRZEDMOWA

Antycypacja to, jak wszyscy wiemy, osobliwa posta-
wa – pełna fantazji, ufna, pewna faktów, których ocze-
kuje, zanim jeszcze nastąpią. Trudno ją jednak zadowo-
lić, gdy to, czego wyczekuje, nadejdzie; wówczas jest aż 
nadto krytyczna. Rzeczywistość nigdy jej nie zadowala, 
gdyż tak naprawdę nie wie, czego chce...

ALESSANDRO MANZONI, Narzeczeni

Historia szczęścia nie jest zwykłą historią; sam temat także nie należy do 
pospolitych. Idea szczęścia zakłada wszechstronną ocenę ludzkiej kondy-
cji. Wymaga od nas co najmniej tego, byśmy uwzględnili wszystkie relacje 
o tym, co pożądane i wartościowe. Historia szczęścia może zatem aspiro-
wać do ujęcia wszystkiego, co się tyczy człowieka, a nawet i innych istot. 
Czy rozważamy samo pojęcie szczęścia, czy skupiamy się na jego histo-
rii – i w jednym, i w drugim przypadku nie widać żadnych granic wytycza-
jących obszar naszych dociekań.
 Kontury tego obszaru winny wyłonić się z problemu, jaki stawia przed 
nami rozważane pojęcie. Jak już powiedziałem, zobowiązuje nas ono do 
uwzględnienia wszystkiego, co ludzie uznają za pożądane i wartościowe. 
Jednakże, jak tego dowodzi historia szczęścia, ujęcie owej całości ludzkich 
dążeń nie jest bynajmniej łatwe. 
 Różnorakie cele – źródła radości, pragnienia, sądy o tym, co wartoś-
ciowe itd. – które zamierza zawrzeć w sobie pojęcie szczęścia, często zda-
ją się sobie przeciwstawiać. Wydaje się, że pozostają one ze sobą w kon-
flikcie do tego stopnia, że nie sposób ich nawet razem zestawić i ocenić. 
Być może nie ma zatem żadnego sposobu na to, by połączyć je w jedno 
spójne pojęcie, unikając arbitralności. Próby stworzenia pojęcia szczęścia 
mogą się zatem okazać po prostu wyrazem uporczywej, lecz niespełnial-
nej nadziei na osiągnięcie jakiegoś spójnego ujęcia różnych ludzkich ce-
lów (zob. rozdział 7).
 Historia szczęścia widziana poprzez pryzmat myśli filozoficznej Zacho-
du – a tę właśnie tradycję zamierzam poddać analizie w niniejszej książ-
ce – powinna uwzględnić opisy ważniejszych prób spełnienia owej nadziei 
poprzez harmonizację bądź systematyzację wspomnianych rozbieżnych 
dążeń. Wiele z tych prób wiąże się ze słowem „szczęście” oraz z jego od-
powiednikami w różnych językach, takimi jak „pomyślność” czy grecka 
eudaimonia 1. 

1 Autor używa dwóch terminów na określenie szczęścia: happiness i well-being, jednakże 
w języku polskim trudno jest oddać subtelną różnicę znaczeń tych słów. Polski termin „po-
myślność” nie tyle bowiem wskazuje na obiektywny aspekt szczęścia, ile na pomyślne oko-
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 Chęć uwzględnienia wszystkich tematów uznanych za znaczące dla 
kwestii szczęścia, bądź też poglądów wszystkich autorów, którzy sformu-
łowali jakieś istotne myśli związane z tą kwestią, uniemożliwiłaby napi-
sanie historii szczęścia, zwłaszcza jeśli ma to być zwięzła historia. Wiele 
wątków przyjdzie nam tu zatem pominąć. Wybrałem te kwestie, które 
ze względu na ich znaczenie dla filozoficznej problematyki szczęścia wy-
dały mi się najważniejsze i najbardziej interesujące. Mimo to zdaję sobie 
sprawę, że pominięte zagadnienia i ujęcia mogłyby dostarczyć materia-
łu dla pracy o wiele obszerniejszej niż ta, której lekturę Państwu obecnie 
proponuję. 
 Najlepszą metodą pisania historii tego rodzaju pojęcia filozoficznego 
jest skupianie się na interesujących i istotnych problemach filozoficznych, 
w których się ono pojawia, oraz konfrontowanie ich ze sobą. (Nie istnieje 
żadna pewna metoda ustalania, które problemy są interesujące i istotne; 
trzeba je po prostu rozważyć i stwierdzić, co się o nich myśli samemu i co 
myślą inni). Zwykła chronologiczna prezentacja okresów historycznych 
i pojawiających się w nich różnych ujęć pojęcia szczęścia nie miałaby tu 
sensu. Taki opis dałby czytelnikowi jedynie jakiś niejasny pogląd na te za-
gadnienia związane z rozważanym pojęciem, które wciąż jeszcze warte 
są dalszych refleksji. Jeszcze nikt nie nauczył się niczego o filozofii z płyt-
kich ujęć historycznych, opartych na założeniu, że rozumienie jakiegoś 
pojęcia można osiągnąć, studiując jego historię i konteksty, w jakich ono 
występuje. Zanim zaczniemy zastanawiać się, co o danym pojęciu może 
nam powiedzieć jego historia czy towarzyszące mu konteksty, winniśmy 
wpierw zrozumieć je, nie podpierając się podobnymi rozważaniami. 
 Zresztą historia związków pomiędzy zagadnieniami filozoficznymi po-
wstałymi wokół pojęcia szczęścia oraz różnymi wydarzeniami polityczny-
mi, gospodarczymi czy nawet kulturalnymi, z którymi w różnych okresach 
historii to pojęcie się łączy, nie jest nawet szczególnie interesująca. Więk-
szość uwag, jakie można w kwestii tych związków poczynić, stwierdza łaby 
rzeczy powszechnie znane – jak na przykład fakt, że rozumienie pojęcia 
szczęścia w średniowieczu wiązało się z chrześcijaństwem, że związek ów 
osłabł częściowo w okresie renesansu, i tym podobne. Filozofowie mogą 
– i często to czynią – podejmować dyskusję nad problemami niezwiązany-
mi ściśle z ich własną epoką; nie jest to szczególnie trudne dla przeciętnie 
inteligentnej osoby. Prawie w każdym kontekście historycznym pojawiają 
się pojęcia, które – mimo kontrowersji i sporów, jakie budzą – z historycz-
nego punktu widzenia nie łączą się w żaden interesujący sposób z innymi 
współczesnymi im zagadnieniami i wydarzeniami.

liczności zewnętrzne, co upodabnia go do angielskiego luck, które jednak zupełnie nie od-
powiada przedmiotowi rozważań książki. Dlatego w większości przypadków tłumaczyłem 
well-being tak samo jak happiness, to jest jako „szczęście” (przyp. tłum.).
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 W każdym razie tego rodzaju związki, jakimi zajmę się w tej książce, 
są integralnie związane z problemami głęboko zakorzenionymi w ludzkim 
życiu, wyrażającymi się w badanym przez nas pojęciu; problemy te wystę-
pują przez bardzo długi czas, w najróżniejszych okolicznościach. Mówiąc, 
że problemy owe są „głęboko zakorzenione” w materii życia, nie mam 
na myśli tego, że są one „istotne”, „metafizyczne”, „ponadczasowe”  czy 
„odwieczne”. Być może po prostu posługujemy się pewnymi pojęcia-
mi, których nie potrafimy się pozbyć, co powoduje, że niektóre sądy są 
w sposób oczywisty fałszywe. By tak się działo, nie trzeba istotności czy 
metafizyczności. Niepotrzebna jest też ponadczasowość i odwieczność. 
Omówię tu dzieje myśli, obejmujące dwadzieścia pięć stuleci. I jest to nie-
wątpliwie wystarczająco długi okres. 
 Pewne tkwiące w naszych umysłach pojęcia mogą sprawiać, że nie-
których problemów po prostu nie sposób zostawić w spokoju. (Zapomnij-
my o owej idiotycznej, fałszywej alternatywie, głoszącej, że jeśli nie dys-
ponujemy metafizycznym gruntem, na którym moglibyśmy osadzić dane 
zagadnienie, to pozostaje nam jedynie prowadzić na jego temat „rozmo-
wę”). Stanie się to oczywiste, gdy przeanalizujemy wypowiedzi o szczę-
ściu sformułowane we wspomnianym wyżej okresie.
 Pogląd, zgodnie z którym historia filozofii służy przede wszystkim my-
śleniu o samej filozofii, prowadzi do skupienia się na pewnych ideach 
i zagadnieniach filozoficznych, przy pominięciu innych. Tak właśnie po-
winno być. Tego rodzaju selekcja jest słuszna, nawet wówczas, gdy pisząc 
książkę, pomijamy pewne interesujące kwestie czy tematy historyczne. 
Treści, jakich dostarcza historia filozofii są dla filozofa zbyt cenne, by miał 
się on stać zakładnikiem punktu widzenia encyklopedysty, antykwariusza 
czy zwolennika historyzmu. 
 Większość istotnych ujęć dotyczących szczęścia, a także większość 
trudności, jakich owe ujęcia nastręczają, pojawiła się już w myśli starożyt-
nych Greków. Większość pytań filozoficznych dotyczących szczęścia, któ-
re potem rozważano – choć z pewnością nie wszystkie – odnosiła się do 
tego, które z tych ujęć rozwinąć, doprecyzować, które próbować zastoso-
wać do innych zagadnień oraz jak uporać się z samym pojęciem, nieustę-
pliwie ujawniającym swą problematyczność. To oznacza, że historia szczę-
ścia, zwłaszcza jeśli ma być zwięzła, musi okazać się w znacznym stopniu 
starożytną historią szczęścia (choć nie oznacza to bynajmniej, że jest to 
jedynie historia tego szczęścia, do którego dążono w starożytności).
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