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Wszystko zaczyna sie¢

u zbiegu czterech ulic:
KoSciuszki, ksiecia
Jozefa, Krolowej Jadwigi
i Sw. Bronistawy. Tuz
obok ciagnie sie¢
zaniedbana petla
tramwajowa, zarosta
ostami i fopianami,
wsrod ktorych brodzi
koza - ze zmierzwiong
sierscig, zaczepna, jakby
wywodzila si¢

7z najprawdziwszych
zwierzynieckich androw.

uchem tramwajow
kieruje lekko niedoro-
zwiniety Edek Party-
zant — w harcerskim
mundurze, z piersig
pelna wojskowych odznaczen,
7 manierka przy boku i mapni-
kiem na pasku. Daje znak. Mo-
torniczy kladzie dton na ztotej,
wypolerowanej od ragk Kkorbie.
Lecz zanim pojazd ruszy, pasa-
zerowie usltysza jeszcze wy-
krzykiwany gardlowo wierszyk
ulicznego sprzedawcy:

»Hop! Hop! Hop! Polskqg
rzqdzi robotnik i chiop! Chiop
rzqdzi pustq stodolq, a robot-
nik dupg gotq. Drooopsy! Ku-
pujcie dropsy! Malinowe, cy-

trynowe...”.
Gdzie jestesmy? W Swiecie
przypominajacym  liryczna

i pelng humoru proze Hrabala?
W teatrzyku radiowym Jacka
Stwory? Nie. Znajdujemy sie
w samym sercu krakowskiego
Zwierzynca, w latach powojen-
nych, wskrzeszonych we wzru-
szajacej ksigzce Andrzeja Ko-
ziota: ,Zapominany Krakéw.
Spis rzeczy minionych”.

»W dziecinstwie ocieralem
sie o wiek XIX, u progu statecz-
nej madrosci wszedtem w rze-
czywistosé¢ XXI stulecia. Tele-
fon na korbke, dostepny ongis
tylko nielicznym, zostat zasta-
piony przez komdrkowe apara-
ty oraz e-maile. Objazdowe ki-
no, przez telewizory (...) — pisze
autor w przedmowie. — Moje
dziecinstwo uplywato wiec
w codziennosci Krakowa, nie
liczqc krdtkiego pobytu w Tar-
nowie, wakacji w Nowych Zu-
kowicach oraz w dalekiej L.om-
2y. W swiatach bardziej od-
miennych niz obecnie. Czasach
trudnych, ale barwnych, mimo
2e biednych. Czasach poztaca-
nych dzisiaj... sentymentem”.

Historia posypana
cukrem

Najnowsza ksiazka Andrze-
ja Koziota jest wiec kontynu-
acja, a wtasciwie druga
czescig, autobiograficznych
- ,,Smakowoni” - opowiescig
0 dziecinstwie spedzonym
na Zwierzyncu, zanurzonym
w przestrzeni miejskich pery-
ferii i polskiej prowincji. Nar-
rator, podobnie jak poprzed-
nio, przywotuje wiele zapo-
mnianych juz dzisiaj miejsc,
zachowan, przedmiotéw, oby-
czajow, wskrzesza barwne po-
staci. Uruchamia wielka karu-
zele pamieci i wzruszenia.

Jak zawsze postuguje sie
czasem magicznym, mitycz-
nym, zastyglym w przedmiocie,
gescie, anegdocie, w starej foto-
grafii — w czasie posypanym
stodkim cukrem nostalgii:
gdzie$ miedzy koncem Wielkiej
Wojny a poczatkiem lat 80.
XX wieku. I wlasnie dzieki te-
mu, opowiadajac historie dzie-
cinstwa jednego cztowieka, opo-
wiada zarazem dzieje kilku ko-
lejnych generacji krakowian.

W Kksiazce znajdziemy opo-
wiesé o... oknach, latem wypet-
nionych stojami, pelnymi mto-
dych sosnowych tapek, pusz-
czajacych  soki, strojnych
w Zielone Swiatki, zimg malo-
wanych mrozem i obwieszo-
nych kruszejacymi zajacami.

Opowies¢ o bramach i groz-
nych dozorcach, ktérym loka-
torzy, wracajacy po 11 w nocy,
musieli ptacié szpere.

O piecach - pozerajacych
pachnace zywica szczapki
drewna.

O wodzie: czerpanej zerdzia
z ,kluezka” i noszonej w ,koro-
mysle”. Poznamy tez wspania-
1a historie zagraconych Kkra-
kowskich przedpokojow, w kto-
rych zawsze wisiala Kkropiel-
niczka, a czesto i blaszana wa-
nienka, spadajaca z tomotem
na zaskoczonych gosci.

»Przez pozbawiony okien
przedpokdj trzeba byto przecho-
dzi¢ dziesiqtki razy dziennie.
A kiedy wracalo sie do domu,
po diuzszej wakacyjnej nie-
obecnosci, to on, wierny, ciem-
ny przedpokdj, tasit sie do czlo-
wieka swojskim, domowym za-
pachem, tagodnym Swiatiem

Asdrrer Kool

Zapominany Krakow

Spis tzecry

lampy. Pokoje wydawaly sie
nadete i byty zakurzone, kuch-
nia — obraZona diugaq nieobec-
nosciq gospodarzy, natomiast
przedpokdj, strzegacy mieszka-
nia niczym pies, przypadal
do nég wytartym dywanikiem”.

Autor proponuje czytelni-
kom sentymentalne wyprawy:
na wiglang plaze, gdzie catkiem
niedawno po prostu zazywano
kapieli, do Lasku Wolskiego,
obok domostwa autentycznej
salwatorskiej grabarzycy i wiel-
kiego napisu: ,Min niet!”,
na majéwke nad Rudawe, gdzie
w niedziele paradowaly panie
w nie$miertelnych sztywnych,
rézowych stanikach.

aitatiy

FRpe]

Panéw, zwtaszcza nocnych
markow, zainteresuje wedrowka
po zwierzynieckich knajpach:
poetyckim ,Barze na Stawach”,
owianym legenda Harasymowi-
cza i Olka Kobylinskiego Maki-
no. Wspanialtym, wielkoscig swo-
jej kuchni - barze pana Davidso-
na, ktérego historie opowiada
syn wiasciciela. Wreszcie, wita-
nej z dreszczem leku, knajpy Fa-
sa — ,,2ydowskiego karczmarza,
gdzie bywali prawdziwi noZow-
nicy. Kiedys Pan Jerzy widzial,
jak z knajpy Fasa uciekal czlo-
wiek z wyktutym okiem”™.

Barwny swiat Andrzeja Ko-
ziola wzbogacaja prawdziwi
uliczni handlarze i furmani, we-

glarze, pucybuci, przekupnie,
rzemie$lnicy. O zainteresowa-
nie prosza sie dawno juz zapo-
mniane przedmioty: grzybek
do cerowania ponczoch, dziew-
czynskie pamietniki, lusterka
z Marilyn Monroe, scyzoryki,
korkowce, pukawki, stare Zelaz-
ka, brzytwy, chusteczki, metalo-
we lokéwki, kapelusze, czapki...

Czytajac ksiazke ,,Zapomi-
nany Krakéw”, co chwile ma sie
ochote powiedzie¢ - tak, tak
wlasnie byto. I dodaé co$ od sie-
bie. Bo rzeczywiscie - za naj-
wieksza krakowska wrozke
uchodzita po wojnie Viktoria
Gizela Winiarska: ,,Jasnowi-
dzqca grafologini po studiach
w Wiedniu”. Jak glosi legenda:
w zamian za udang przepo-
wiednie otrzymata w prezencie
od ksieznej wittemberskiej for-
da i jako pierwsza krakowianka
wziela udziat w rajdzie samo-
chodowym. Pochowano ja zgod-
nie z zyczeniem: w biatym ko-
stiumie, w biatej trumnie,
wérdd biatych kwiatéw. Na po-
grzeb przyszto pot Krakowa!

Rzeczywiscie w porannym
programie radiowym wystepo-
wat  kretyn pokrzykujacy:
»A teraz maszerujemy dookota
stotu. I raz! I dwa! I trzy!”.

Na zeszytach szkolnych na-
prawde drukowano napis: ,,Czy
wiesz, 2e z gnidy bedzie wesz?”

A przed seansem filmowym
na ekranie pojawial sie napis:
,Dzi$ za projekcje odpowiada
obywatel...”.

To wszystko prawda, choé
dzi§ wydaje sie i absurdalne,
i naprawde $mieszne.

Niestety, mam wrazenie, ze
im wiecej pisze o ,,Spisie rze-
czy minionych” Andrzeja Ko-
ziota, tym bardziej oddalam sie
od istoty rzeczy, ze opowiada-
jac kolejne anegdoty i probujac
przybliza¢ nastrdj tej prozy,
W gruncie rzeczy zubazam jej
zawartos¢. Dlatego wrdcémy
do istoty rzeczy.

Swiadomie  przywotalem
wezesniej nazwisko Jacka
Stwory - pisarza, postugujace-
go sie mikrofonem, ktéry w la-
tach powojennych przemierzat
przedmies$cia, poszukujac ludzi
pelnych pasji, namietnosci, po-

stugujacych sie wlasnym, orygi-
nalnym jezykiem, ludzi honoro-
wych, krewkich, zadziornych...
Dzieki nim powstato péZniej ra-
diowe arcydzieto: ,Dzielnica
szwarckopow”, o ktérym pan
Jacek tak mi opowiadat:

»Chciatem pokazaé¢ przed-
mieScie skondensowane, gdzie
handlowalo sie wszystkim, ale
handlowato sie z pasjq. Nie
po to, 2eby zarobié, ale Zeby
uzyskac¢ pewnq satysfakcje,
pewne przezycie. Tam golab,
to byt Golgb! Krdl to byt Krol!
No a masé na odciski to byt
cudowny lek, to byla lampa
Aladyna! A handlarz psim
smalcem byt wiadcqg wiedzy
tajemnej! I tak trzeba bylo,
prosze pana, do tego podejsé,
znaleé¢ w tych ludziach, jak
sie to kiedys mowito — z pery-
ferii — bogaty Swiat ich prze-
2yé... Bo oni handlowali nie
tylko, Zeby zdoby¢ pieniagdze,
nie tylko po to, 2eby potem wy-
pié ¢wiartke i duze piwo, ale
Zeby sie jakos spetnié, wykre-
owaé, po prostu wyyc. I kiedy
ich odrebny obyczaj udato mi
sie utrwalié: w  gescie,
w dZwieku, w stowie, to wra-
catem przez moment, juz po-
przez tasme, do tego Swiata,
ktory jako dziecko widziatem
2ywy, prawdziwy, bogaty. (...)
Wracatem do dziecinstwa™.

Ta samg droga i z podob-
nym skutkiem podaza Andrzej
Koziot: przywracajac nam
wszystkim utracone wspo-
mnienia. Generacjom starszym
- napietnowane wojna, nie-
szczesciem, zagtada. Ludziom
w wieku Srednim - dziecinstwo
odzierane z obyczajowej odreb-
nosci. Unifikowanej. Niszczo-
nej przez system. Zastepowa-
nej ,,nowa $wiecka tradycja.”

Jak mowit Jacek Stwora:
,»Trzeba tagodnie przechodzié
w Smieré, w zapomnienie. Ale
to nie zostalo nam ani temu
miastu dane. Jeden swiat rungt
nagle - straszliwie zmiazdZony,
potem byla przepasé, a potem
byto NIC. No, bo co w ciqgu tych
ostatnich 45 lat godnego jest za-
pamietania? To miasto nie
umieralo, jego obyczaj nie
umieral naturalng Smierciq,
nie mial moZliwosci, aby prze-
rodzié¢ sie w inny. Bylo cos, i to
cos brutalnie zabito. Wyrzuco-
no — won — na Smietnik”.

Jak czapki rogatywki. Jak
knajpe pana Davidsona. Jak
prywatne sklepiki.

Zostala pamie¢ posypa-
na cukrem.

Andrzej Koziol, Zapomina-

ny Krakéw. Spis rzeczy mi-

nionych. = Wydawnictwo

WAM, Krakéw 2007.

PowieSc¢ z dnia na dzien

iedys byta to prasowa
codzienno$¢. Weze-
snym popotudniem
przed kioskami usta-
wiaty sie kolejki
po ,Echo Krakowa”. Emeryci,
szczegOlni mitosnicy tej popo-
hudniéwki, po prostu kupowali
,,Ficho”, mlodsi czekali na kolej-
ny odcinek kryminalnej powie-
$ci. W czasach permanentnych
brakoéw, takze w ksiegarniach,
w czasach gdy dobre kryminaty
byly w Polsce réwnie rzadkie
jak czarne diamenty, ludzie sta-
rannie wycinali kolejne odcin-
ki. Ba, jeszcze niedawno na ba-
zarze pod Halg Targowa
na krakowskich Grzegorzkach
natknglem sie na wycinki
z ,Echa” - juz pozoikie, po-
strzepione, ale pieknie opra-
wione - w wisniowe ptétno.
Tak byto niemal wczoraj,
przed Kkilkudziesieciu laty, ale

w Polsce powie$¢ drukowa-
na w odcinkach ma szlachetna
i stara tradycje. W ten sposob
po raz pierwszy czytelnicy
otrzymali ,,Potop” Sienkiewi-
cza. Przez dwa lata - pomiedzy
1884 a 1886 rokiem — krakow-
ski ,,Czas”, warszawskie ,,Sto-
wo” i wielkopolski ,,Dziennik
Poznanski” publikowaty kolej-
ne odcinki przygéd Kmicica,
Wotodyjowskiego i Zagtoby.
Wielokrotnie powtarzana — ale
czy prawdziwa? - anegdotka
powiada, ze pan Henryk nieco
sie pogubit i stal do redakcji
rozpaczliwy telegram: ,Co
7 Kmicicem?” OdpowiedZ mia-
ta brzmieé¢ mniej wiecej tak:
»2Kmicic w Czestochowie. Wta-
$nie wysadzit kolubryne”.

Na lamach zacnego, konser-
watywnego ,,Czasu” $wiatlo
dzienne ujrzata takze inna po-
wie$¢ Sienkiewicza — ,,Quo va-

dis”. Byt to koronny argument
podczas procesu wytoczonego
gazecie przez Boya. Redakcja
wyrzucita z felietonu autora
»otowek” jedno stowko - ,,dziw-
ka”. Nie ,,dziewka”, ktéra poja-
wia sie nawet u Sienkiewicza,
w piosnce $piewanej przez pa-
na Onufrego Zagtobe, ale po pro-
stu ,,dziwka” - uliczna i wulgar-
na. Podczas procesu adwokat
»,Czasu” spazmowal, twierdzac,
7e na tamach gazety, ktéra miata
zaszezyt publikowaé ,,Quo va-
dis”, nie moze padaé stowo god-
ne ,,Zielonego Balonika”. Sad byt
innego zdania, naczelny musiat
zaptaci¢ dwiescie piecdziesiat
zlotych grzywny, piecset ztotych
»bokutnego” i jeszcze na doda-
tek wydrukowaé wyrok sadu.
Zwréémy jednak uwage
na dume, na satysfakcje ptyna-
cq z faktu drukowania powie-
$ci w odeinkach. No cdz, kiedy$

ten sposob publikowania lite-
ratury byt — uzywajac sformu-
lowania pewnego polityka
- oczywista oczywisto$cia,
a nazwisko autora ,,Quo vadis”
rzeczywiscie dodawato splen-
doru kazdemu tytutowi.
Tradycje ,,Czasu” w pewien
spos6b kontynuowata w latach
siedemdziesiatych  ,Gazeta
Krakowska”, publikujac w od-
cinkach historyczng powiesé,
na nieszczescie nie Sienkiewi-
cza, ale niejakiego Korkozowi-
cza. Rzecz - przygody agenta
polskiego wywiadu z przetomu
XIV i XV wieku - byta pyszna,
ale wbrew intencjom autora.
Sredniowieczny Hans Kloss
mieszkal na mansardzie,
a po ulicach Krakowa snuty sie
gamratki. Bylo to dziwne, bo-
wiem ani inzynier Mansart, ani
biskup Gamrat w tamtych cza-
sach jeszcze sie nie urodzili...

Powoli jednak odcinkowa li-
teratura ustepowata miejsca
radiowym serialom (,,Matysia-
kow” stuchata cata Polska, ,,Je-
zioran” potowa), aby z czasem
przegra¢ z wszechobecnym,
rozpanoszonym serialem tele-
wizyjnym. Ba, trafialy sie na-
wet proby wykorzystania przez
pras¢ telewizyjnych tasiem-
cow. ,Zycie Literackie” publi-
kowato tekst serialu o pewnej
pani, ktora pogryzt krokodyl.
Niestety, nie udata sie proba ra-
towania tygodnika. Narod ikat
przed telewizorami, ale ,,Zycia”
nie chciat kupowac...

Jeszceze przed Kkilku laty
w ,,Dzienniku Polskim”
ks. Mieczystaw Malinski snut
dzieje $w. Faustyny. I na tym
koniec. Wydawato sie, Ze po-
wies¢ w odcinkach to prze-
sztosé, relikt. Ze co najwyzej
mozna bawi¢ sie konwencja,

tak jak bawit sie Mrozek, pu-
blikujac kolejne mini - po kilka
wierszy - odcinki ,Starej ba-
$ni”. Tymezasem... AMK

0d najblizszego poniedziatku,
5 listopada, zapraszamy Czy-
telnikéw ,,Dziennika Polskie-
go" do lektury powiesci od-
cinkowej pt. ,Kankan na wul-
kanie". Jej autorem jest Ma-
rek Oramus, znany z naszych
tamow jako felietonista,

aw ,cywilu” pisarz ksigzek
fantastycznych. Akcja ,Kan-
kana...” rozgrywac si¢ bedzie
w roku 2018. Proste z pozoru
Sledztwo w sprawie zaginig-
cia pewnego naukowca do-
prowadzi do odkrycia wielkiej
miedzynarodowej afery poli-
tyczno-korupcyjnej... Kolejne
odcinki od poniedziatku

do czwartku na ostatniej stro-
nie ,,Dziennika Polskiego”.

www.dziennik.krakow.pl




